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I 

　癩、そしてハンセン病をめぐる国立療養所の一
つである大島青松園（香川県高松市）にいまも残
る稀有な記録に、手書き手づくりで一つだけある
それが「廻覧」されて読まれた『青松』がある。この
史料の紹介をこれまでに、滋賀大学経済学部など
の紀要を用いて発表してきた（直近の発表稿に、
＜資料紹介＞シリーズ『青松』を読む⑬「手づくり
で故人を偲び、戦後の新生を期し、風流と諧謔の
詩歌に親しむ」『滋賀大学経済学部研究年報』第
31巻、2024年12月、同⑬ 「́第二次世界大戦後の
ハンセン病をめぐる療養所における「新日本建設」
への思索」『彦根論叢』第442号、2025年1月、同
⑭「手づくりで感謝と感激とを」Working Paper 
Series No.313、滋賀大学経済学部、2024年11月、
があり、本稿はそれらに続く）。
　この稀物といってよい「廻覧雑誌」（土谷勉「あと
がき」『青松』第1号）は、第二次世界大戦下の
1944年11月30日に第1号が「発行」された。これ
がいつまで続いたか。同園の入園者自治会がその
創立50周年記念に編集発行した『閉ざされた島の
昭和史―国立療養所大島青松園入園者自治会
五十年史』（1981年）所収の「文芸活動の歴程」に
みえる見出し「「藻汐草」発行と外部指向の胎動」
のもとで、「23〔1948―引用者による。以下同〕
年末の第46号まで続き、活版印刷へ移り、自治会
誌へと発展する。」と記されている。その一方で、
『青松』活版刷りの通巻第400号（第41巻第6号、

1984年8月）の「表紙題字と揮毫者ならびにその
年代」と題されたページには、手書き手づくり時代
の『青松』写真と「創刊号以降、第四十四号までの
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園内版、昭和十九年十一月号から二十三年九月号
まで」とのキャプションが載る。
　前者の記述にしたがうと、手書き手づくり『青松』
は第46号（1948年）まで続いたと読めるし、後者
からは、第44号（1948年9月）まで続いたとしなけ
ればならない。わたしが確認したところでは、大島
青松園の図書室にあった同誌は第44巻（1948年
9月）までだった（この手書き手づくり『青松』は巻
号の表記が一定していない。なお、同園図書室保
管分では、22、26～43のノンブルがふられるべき
冊子が欠けていた）。大島でのフィールドワークを
経て、そこにはまた、『青松』と題された活版刷りと
謄写版（ガリ版）刷りの印刷物があるとわかった。
1948年7月発行の『青松』は活版印刷で「林文雄
博士昇天一週年記念号」と題されている。謄写版
刷りの『青松』は第45号（1948年12月）と第46号
（同前）とがあった。それに続く、『青松』通巻第47
号（第6巻第1号、1949年1月）が活版印刷だ。
　こうした現物の残りぐあいからして、さきの2つ
の史誌からの引用のうち、前者の「23年末の第46
号まで続き、活版印刷へ移り」とは、たしかに第47
号から活版印刷にかわったとの点は正しく、また
『青松』が「23年末の第46号まで続」いたとの点も
正しいものの、ただし、第45号と第46号は手書き
手づくり1部かぎりの冊子ではなかったといわなけ
ればならない。後者の「第四十四号までの園内版、
昭和十九年一月号から二十三年九月号まで」は、1
冊のみの手書き手づくり冊子を回覧していたので、
それを「園内版」と呼ぶとすると号数と発行月号が
正確だったのである。巻号数が記されていない
1948年7月活版印刷の『青松』は林文雄医師の逝
去にともなう臨時号であるがゆえのノンブルなし
だったのだろう。

　したがって、手書き手づくり1冊かぎりの「園内
版」「廻覧雑誌」の『青松』は、現物が残る、1948
年9月につくられた第44巻をもって終わったので
ある。
　さきにみた『閉ざされた島の昭和史』編集時点
では、おそらくこの手書き手づくり『青松』の現物を
みたのであろうが、同書の節である「10 腹がへっ
ても戦がつづく（昭和一八、一九年）、「11 みどりの
松がうらめしい（昭和一九、二〇年）、「12 欠乏と
のたたかい（昭和二〇～二三年）」、「13 最悪の医
療」、「14 公民権の行使（昭和二一、二二年）」には、
同誌からと明示した引用や参照は、1か所にしかみ
えない（この点はまたべつにとりあげる）。
　前掲『閉ざされた島の昭和史』よりもまえに刊行
された、三宅一志『差別者のボクに捧げる！』（ルポ
ルタージュ叢書9、晩声社、1978年）では、「終戦と
ともに流入してきた民主主義思想は、入園者の理
解をはるかに超えたものだった。当初ピンとこな
かった〔中略〕文芸に熱を入れていた“インテリ層”
の入園者四、五十人を中心にほとばしるような研
究がはじまった。／研究発表の場になったのが、
自治会機関誌『青松』である。紙不足で廃刊になっ
た『藻塩草』（昭和七年‐一九年）の後を受けて、入
園者の手で昭和一九年末、創刊された。二四年ま
での計四六巻は、薬紙の裏や粗末なザラ紙に細
かな字でびっしり書き込んだ手書き原稿を、畳糸
でとじたもの。」と紹介されていた（「7 闘争」の見出
し「天皇の赤子から……」）。
　著述にとりあげてはいるものの、さて、三宅は手
書き手づくりの同誌を手にしたのだろうか。些細な
ところをいうと、たしかに「細かな字でびっしり書き
込んだ手書き原稿」もあれば、原稿用紙の枡目の
一つひとつにていねいにゆったりと文字を書き入
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れた稿もある。すでに示したとおり、同誌第45巻と
第46巻は、もちろん手書きではあったが、それを
謄写版で刷った印刷物だった。
　知られてはいても、しかし、その現物が手にとら
れてきちんと読まれたかどうかが不確かな冊子
だったといわなくてはならない、手書き手づくり『青
松』である。（史料の引用にさいして原文にある記
号や抹消線はそのまま用い、誤記や当て字などに
はいちいちママをふらなかった。引用文中の／は、
史料原文での改行をあらわす。）

II 

　手書き手づくり『青松』第16巻は、「田中先生／
三浦様／特別感謝号」として編まれた（ここにいう
田中と三浦については、前掲「シリーズ『青松』を
読む⑭手づくりで感謝と感激を」を参照）。ここで
はその特集に即した稿のうち、熊野梅香、松本音
松、久我剛、笠居誠一、土谷勉の執筆分をとりあ
げるとしよう。
　熊野梅香（源市）の稿「誠

マゴヽロ

心は真心で」（原文で
は「誠心」には◎の傍点が、「真心で」には二重傍
線がつく）は、12月22日付（ページノンブルは、綴
じられた順に記すと、7＝欄外左上端（これは1枚め
の原稿用紙の欄外左上段にページノンブルとして
7と記されていることをあらわす。原稿用紙の欄外
上段の左右にページノンブルがあるばあいは、以下、
その旨を記す）、2＝欄外左上端、38＝欄外左上端、
なし）。熊野は、田中と三浦による寄附という厚情
を、「流れゆく藁一本にどーぞこの身をと云ったら
話が余りにも大袈裟に聞へるかも知れぬが、薄倖
者の吾々としてノウと訪へばオウと応へざるを得
ない今日の存在であり環境ではなかろーか」（下線

部は原文では傍線）と、みずからどもを「薄倖者」
におくところから、「救ひ」や「温情」が与えられれば、
それにすぐに感謝でこたえると述べていようか。同
巻の別稿で園長が使った「慈父慈母」の語を熊野
も用い、かつ、「田中先生を父と仰げばぎ＝三浦先
生は母と讃へねばならぬ」と慈しみをそれぞれ両
者に分けてとなえる。
　時局にも言及して、「時は移り年は代れど、殊に
戦ひに破れた今日慌だしい年の暮に直面しても」、
しかし、「両先生の誠心

0 0

は終始吾等の身辺を離れ
たることなく、年々歳々物心両面に亙り＝病状は＝
生活は＝殊に懐

フトコロ

具合はどーかと、至れり尽せりの
身に余る恩恵の如何に広く且大なるかを想起する
時、只感謝と感激の念を一層深めざるを得ないの
である」（傍点部は原文では〇、二重下線は引用
者）と謝し、記念果樹園によって「両先生の斯かる
恩恵を永遠に讃仰する」と応じてさらに、「これに
依つて得る季節季節の珍しい、そして新鮮な果実、
果菜、野菜等々、金の尊さは茲に説く迄もないが、
生活が逼迫し物の一つが尊い今日、この恩恵のこ
れまた大なるかを何に例へん＝何

ナン

と応へんやであ
る」とさらなる「恩恵」に感謝する。
　熊野はここに、忘れられない出来事を記す。そ
れはかつて、田中一家が「吾等の為に態々慰問に
来島、会館に於てお嬢様より無言の挨拶を受けた
ことがあつた、私もその挨拶を受け感慨無量に打
たれた一人であつた、この無言の挨拶＝お嬢様の
胸中に入つて見ます時、その溢るゝ 誠心

0 0

＝何と解
釈するか＝何と断ずるか、万感胸に迫り沸き来る
涙を禁じ得ない者が誰一人としてあつたろーか」
（傍点部は原文は〇）とおもいだされる、特別な、と
なるのだろう、そうした「挨拶」だった。
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　これはいささか詳細がわかりづらい。まったくひ
と言もない「挨拶」だったのだろうか。
　そうした「お嬢様」の「無言の挨拶」もふくめた
「誠心

0 0

には真心を以て正しく明るく進まん事を契
つて感謝のペンを擱く」（傍点部は原文は〇、下線
部は原文は傍線）と熊野はまとめた。熊野は「誠
心」の語をじつに6回もこの文章本文に記した。
　そのうえで「更に俳句、川柳の形

カタチ

を追記して」と―
俳句／東西の父母に恵まれ温き冬／凩の何

イ ヅ コ

所
を吹くや子等安し／世の波の荒るゝ も知らぬ師
走かな／数知れぬ恵みに生きて年暮るゝ ／撫で
る者誉める人あり甘藷の出来／川柳／お百姓
の努力で太い甘藷が穫れ／湯気の沸

タ

つ甘藷に
笑顔の数が殖え／頬張れる甘藷に感謝の声が
飛び／配給の蜜柑に籠の列が出来／抽籤で蜜
柑の数が一つ殖え

　末尾には、日付のしたに「どーぞ御笑ひを」のひ
と言。
　手紙の体裁をとる松本音松の稿「平素の感謝を
筆に代へて」にあらわれた、時世の見方をとりあげ
よう（ページノンブルは、おなじく、9＝欄外左上端
－1＝欄外右上端、2＝欄外右上端、10＝欄外左上
端－3＝欄外右上端）―「過去八ヶ年の間、勝抜
くために一切の困苦欠乏に耐へ勝利の彼岸を目
指し闘つて来た今日＝夢想だに予期せざりし敗戦
と云ふ悲惨なる状態となり、国民の受けた衝撃と
人心の動揺は又当然とも云ふべく、終戦後に於け
る社会の情勢は一変し弱肉強食の修羅場と化し、
生きんが為に斬虐なる行為が平然と行はれて居る
事が新聞ラヂオ等に報道されて居ります」と、松本
からすると戦時ではなく「終戦後」こそが「弱肉強
食の修羅場」にほかならず、「生きんが為に斬虐な
る行為が平然と行はれて居る」いまがまさしく「敗

戦と云ふ悲惨なる状態」なのである。そうした時
世であるとなおのこと、田中と三浦からの寄附は、
「病友一同は只感謝と感激の余り胸が一杯になり、
心の中で謹んで御礼を申上げた」のだった（二重下
線は引用者）。
　自分たち「故郷より全く送金なく貧しき者に対」
する「特別互助金」という「恩恵」は、「稍 と々もす

れば、肉親にさへ慊遠される私共の為に斯く迄も
御愛情を戴くことは、洵に相済ぬ次第で御座ゐま
す」との遜った謙虚さもみせられる。
　また、ふたりからの寄附金を用いた記念果樹園
の開拓によって、「天の恵みか本年は近年にない
甘藷の大豊作に恵まれ、馬鈴薯、甘藷等を沢山に
生産して乏しい主食を助け、社会に於ては食糧不
足のため栄養失調に依り死亡者の続出する現今、
私共は甘藷の豊作の御蔭により空腹を忘れ楽し
い療養生活の出来得るのも、是れ一重に三浦先
生の御恩情の賜物であることを感謝して居る次第
で御座ゐます」という。
　一方の田中はというと、「孤島に住む寂しい私共
の慰安のため莫大なる資金を以てラヂオを創設下
され、何時も先生の御恩情に感謝しつ ラゝヂオを

拝聴させて戴いて居ります」との謝意を捧げる。大
島でのラジオの活用は、かねてからつとに記録さ
れてきたところで、この時期の同器は、田中の寄贈
だったとわかる。
　その田中は、「今夏敵機の空襲のため家屋を焼
失され、洵に御気の毒の状態」と見舞いを述べな
くてはならない境遇にあった。だからなおのこと、
そうした「中に又先般も私達に対し沢山の寄附金
を戴きまして、只々恐縮の外御座ゐません」と感謝
するにとどまらず、「施受を知りて報ゆる術を知ら
ぬ私共」であるがゆえに、「両先生より賜りました
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数々の恩恵は、到底私の愚筆を以て書現すことは
出来ません」と遜る。「恩恵」にたいする報恩とは、
あたりまえの所為ともいえるが、それすらもがままな
らない「私共」が造形されてしまうのである。
　久我剛も「恩恵乃数 」々（題目）を述べる（ページ
ノンブルは、なし、11＝欄外左上端－（2）＝欄外右
上端、(3)＝欄外右上端。引用にさいしてカタ仮名
漢字の原文をひら仮名漢字にあらためた）。まず1
句、「温き恵に香る寒の梅」。田中と三浦ふたりの
「温い御同情」「心からなる御理解」は、「沢山あ」る
「通り一遍の同情者や一時的の親切なる理解者」
とは異なると示す。しかも、「先生方方一人に止ま
らず、奥さん、お嬢さんと言つた様に御一家族を
挙げての御同情には、私達只々感謝感激の他あり
ません。」との深いこころからの気持ちをみせる（二
重下線は引用者）。その特別な加減は、寄附金に
ついても、「毎年おぼんとお正月には、田中先生特
別互助金として、三月と九月には三浦先生の特別
互助金として百二十円宛、島の貧困病友や少年少
女に下附されて居ります。」との篤志がある。
　寄附金のありがたさはもとより、くわえて、「毎日
寝ても起きても聴かして戴くことの出来る所内ラ
ヂオです、外部との交渉の少ない島住みの私達病
者にとりまして、何かばかり慰案になることでせう
か。」とそのありがたみを伝える。さらに、「こうした
時局下本当に有難いことは、田中先生、三浦先生
の記念果樹園です、今は果物など外部からは絶対
に入りません、それなのに時季の新鮮なる果物は
勿論、特に増産の線に沿つて沢山に出来ました甘
藷を皆んながお美味しく頂くことの出来得ますこと
は、此の上もない喜こびであり、感謝の他ありませ
ん。」と述べて、また1句、「有難き恵に生くる甘藷
の飯」。

　ここで久我もまた、さきの松本とおなじく、「恩
恵」への報恩を思案する―「こうして御恩恵の
数々に浴して居る私達はどんなにして先生や御一
同様にお報ゆ申し上げたらよいでせうか、何一つと
して生産することの出来ない働きのない私達はお
互に持場、立場に於て自己の本分をつくし、祈りと
信仰とを以て一生懸命に働き得ることこそ、私達に
与へられた唯一つの務めでもあり、御同情に応へ
る道でもあると確く信じて居ります。」とは、具体相
を示さずに、ただ、「お互に持場、立場に於て自己
の本分をつくし、祈りと信仰とを以て一生懸命に働
き得ることこそ、私達に与へられた唯一つの務め」
だというのであり、それはまた、ついさきに、甘藷を
つくったと記したにもかかわらず、「何一つとして生
産することの出来ない働きのない私達」だからこそ
なのだった。
　この久我の稿の末尾余白に、おそらく土谷の手
で、「作業状況（十二月三十一日現在）」が記され
ている―「総人員　 五一六名 ／普通室　
二八四名／内訳、男二〇七、女七七／特定室　
二三二名／内訳男一二八、女一〇四／作業希望
者　一五五名／内訳男一〇六、女四九」。
　笠居誠一の稿「感謝に更へて」も田中と三浦へ
の謝辞を綴るその冒頭で、世間一般にみられる
「癩院観」が告げられる（ページノンブルは、12＝

欄外左上端、なし）―「溝の中に捨てた金はチ
ヤブンと音がする、癩療養所に寄贈した金は何の
返響も無く、全く無意味であると言ふ、神社仏閣に
又は慈善事業とか社会事業に金品の寄贈をすれ
ば慈善家、篤志家として、その名は有名になる、そ
れに引換えて、癩院に寄贈を度々することは無理
解なる人々からは誤解をされ、色眼鏡で見られる、
何時か田中先生御来島の節の御話に、ある時、お
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女中さんが、青松園へ寄贈の雑誌を局に持つて行
かれたら、局員は言ふ、大島青松園には先生の御
親族の方が入園して居るかと、誠に世の多くは、癩
院と聞くさえ汚れたる物と思ひ唾を吐きたくなる、
私はこのお話を聞き、これが社会の癩院観である
と思ふ、」。
　さきの、遜るというにとどまらずいわば自損自貶
の自意識にくわえて、療養所在住者たちがいうとこ
ろの所外の「社会」では、「癩療養所」や「癩院」に
ついて、「無」「汚」などの「色眼鏡」視がもはやしっ
かりと定着しているといわざるを得ず、そしてここで
もまた、それとの対比で田中と三浦の「恩恵」への
「感謝の極み」をみせるのである（ここまでの4名み
なが「感謝」を記している）。両者からの寄附金―
「特に今回、三浦様より向ふ二十ケ年間毎年六百
円づゝ、計金一万二千円也の御寄贈を園長先生の
御放送に承り」、そうした金員は「特に故郷の送金
の無き友、園内作業の出来ない、弱い友には田中
互助、三浦互助の恩恵に浴して居る事は只々感謝
の他有りません、」との浴恩なのだった。
　笠居は「この感謝を短歌に詠みて御礼に更へさ
せて頂きます」と7首を詠んだ―「癩院に深き御
同情寄せ給ふ田中先生三浦先生／肉親の親兄弟
に捨てられし癩者に寄せる深き御慈愛／この甘藷
は三浦農園のよといふ女

ひと

の言葉は朗らかにして／
甘藷の出来良ければ良くて先生の深き御心新に
思ふ／御寄贈の雑誌の頁めぐりつゝ幻に見る御姿
尊と／新しき友に言ひつぎみ恵の深きの永くわか
ち偲ばむ／この感謝この喜びの表現に力足らざる
身を悔いひにけり」。

III 

　冒頭に「田中先生／三浦様」と記された土谷勉
の稿は、升目が謄写版刷りの20字×20行原稿用
紙に記された21枚におよぶ大長編である（ページ
ノンブルは、13＝欄外左上端－1＝欄外右上端、2＝

欄外右上端、14＝欄外左上端－3＝欄外右上端、と
見開きの左面のときに欄外左右上端にそれぞれ
ページノンブルが13と1から始まり、欄外右上端に
は右面のときにもノンブルがつづき（右面のときに
は欄外左上端はページノンブルなし）、欄外左上
端には13～23、欄外右上端には1～21のページノ
ンブルが記されている）。
　「先生と礼拝堂で御会ひしたのは昭和十八年で
したか知ら―」とふりかえる土谷にとって、長の
無沙汰であっても「何日でも懐しい面影を瞼に描く
ことが出来ます。〔中略〕私たちが笑ふと一緒に笑
つて下さつたあの優しいお顔が紙面の枡にうかび
ます。」というその印象を、「田中先生は瀟洒、三浦
先生は古武士的、同じ様に洋服を着て居られまし
たね。」と想起した。この土谷の長文は、「先生、お
なつかしき先生。ご健勝のことゝ 遥かに拝察いた
します。」と手紙の体で始まっていた。
　懐旧に親しみ、三浦の母堂の逝去を悼み、本誌
手書き手づくり『青松』の前身ともいえる『藻汐草』
への田中と三浦の寄稿をふりかえりながら、土谷は
「身内の浄まるのを覚えた」という。それは「言ひ知
れぬ敬虔さ―。さうです「霊波」とでも表現した
らよいのでせう。居住を正し、凝乎、机に向いて目
を閉じました。〔中略〕すると静かに自分を省ること
が出来ました。」と自省の時間を過ごしていると、
「部屋の鴨居に三浦様の写真が掲げてあります。
両眼は為すなき怠惰の日日を叱つてをられるやう
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です。炯眼は邪悪を憎む峻烈な洞察力に輝いて
居ます。」と、想念における三浦との対面へと展開
してゆくようすが記されている―
先生、私はたとへ海山遠く隔つて居ようとも、先
生の目が常に吾らの上にあることを信じてをりま
す。朝も晩も、或は夜寝た時も。いつ何処にあつ
て何を為てゐても―。斯う信ずることは、私の
行為の一切の規制です。
　と、みずからを省み、「先生」、これは文章では
「三浦様」を指しているが、田中をくわえた両「先
生」とみたほうがよいだろう―を「常に」意識化
するようすへの自覚が述べられている。さらには、
先生。先生がいつも吾らの上を見守つて居て下
さるといふことは、何と楽しい事でせう。何と生
甲斐のあることでせう。瀬戸の小島に病を養ひ
乍ら、これをしも隔離の身と言ふのでせうか。こ
れをしも孤独と人は言ふのでせうか。人は如何
してそんな感違ひをするのでせう。恐ろしいこと
です。

　とは、自己（ども）を、いまあるそれとはべつに思
い描くようすを懐旧とともに綴ってゆくのである。
　ここで「旧臘昇天した長田〔穂波〕大兄」が想起
され、「親も兄弟も遺族と名のつく誰一人もなかつ
たのです。その当然孤独なる可き大兄が、あんな
に朗かに楽しく安らかに一生を終つたのです。」と、
その生涯のとらえ方がみせられる。しかも、「こん
な境遇の人なら大兄ばかりでありません。幾人か
ありませう。」とその固有さをないものとしたうえで、
「一歩譲つて親兄弟があるとしても、何十年この方、
便り一本ない病友に至つては数ふべくもないので
す。淋しかるべき孤独のその友が笑顔で安楽に毎
日やつて行けるのは、実に不思議ですね。不思議
ですとも。」と、孤独であるはずなのにその日々を

愉楽で満たすかのような生を、いったんは突き放し
てしまう。
　だが、反転、「然し、何も不思議はないのでした。
御厚情を常に寄せて下さる先生方を身近に感じて
ゐるからではないでせうか。ある人は父と慕つてを
りませう。一番近い肉親の一人と恋ふてゐるのが
偽らぬ事実でないでせうか。」と、孤独であろうは
ずなのに、しかし安穏、愉悦、歓楽の日々があるそ
れは「先生方」の存在とその身近さゆえというのだ。
　土谷の説くところを追おう―
先生、この病気を患つたといふだけで、見向きも
せぬ親兄弟妻子は沢山あります。そのかまつて
貰へぬ、所謂、捨てられた病友が、一度先生の
愛―さうです、私はこゝ で判然「愛」といふ字
を使はしていたゞきませう―その「愛」に接す
る時、再生の思ひで泣いて喜ぶのは無理のない
ことではありませんか。病むことによつて親や兄
弟を一度は奪はれた不幸な友が、病むことによ
つて幾層倍する立派な愛をかち得たのです。輝
かしい幸福が、春の陽のやうに身辺をつゝみ、
足許からは、愛の陽炎がゆらゆらと立上りまし
た。心は常に靉靆たる春の海のやうでした。

　と、土谷は「先生方」を語りつつも、滔滔と自己
どものありようを思索してゆく。
　園内ラジオで「先生」からの手紙が披露される
と、
その時一同はどんな雑談をしてゐても中止し、
ラジオの前にきゝ 耳

0 0 0

を立てます。そしてその晩一
夜、部屋中の話題を独占するのです。〔傍点原
文〕

　会話のようすを再現したうえで土谷はその場の
描写を、こう綴った。
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たあい無い雑談に花が咲き、笑ひ疲れて休むと、
松籟が窓を静かに打ちます。潮騒が時に大きく、
時に小さく枕に響きます。消灯した真暗い部屋
の中で、人は皆、何を思ひ、何を考へてゐるので
せう。島の夜は静かに更けてゆくのです。
―「人は皆、何を思ひ、何を考へてゐるの」かわ
からなくてもよい、血のつながりも必要としない、
療養所を生きる人びとがともに安寧平穏である時
空がここにある、それは、園外の、島外にいる「先
生方」あってこそとの認知が描かれているのだ。
　だからこそ、さきにふれた三浦の母堂の逝去が、
ことのほか、「島中を暗く辛いものにした事か。御
想像下さいませ。」と語り掛けたくなるのだった。
　甘藷の出来ぐあいも、それをよろこぶものたち
の破顔一笑をうかがわせる記述として紙面にひろ
がる。
先生。香川県の今秋の甘藷の出来は、段当り平
均三百五十貫―四百貫でした。然るに私たち
の記念果樹園では、段当り六百〆も七百〆も穫
れたのです。とても見事でしたよ。不思議ですね。
御想像願ひます。一蔓で二貫四百といふ威勢の
よさ。一貫五百だ二貫だいふのは珍しい事であ
りません。一顆

〔つぶ〕

百五十匁といふ怪物が現れまし
た。焜

〔こんろ〕

炉を横倒しにした程もありましたよ。吾々
の自慢の種でしてね。それといふのも他所の畑
のは鼠の尻尾みたいのですもの―。園長さん
始め皆さんにまで自慢がてら御披露に及んだの
です。吃驚されました。これは内所ですが、さぞ
羨しかつたらうとひそかに思つてをります。／香
川県下が大の甘藷の不作なのに、私らの畑だけ
こんな豊作だったのです。

　とは、収穫のときも、また、そのようすを書いてい
るときも、皆みなに笑みがこぼれていると容易く想
いうかべられる書きぶりだ。
　これをしもわれらが努め、働きの実りとはせずに、
また、「先生方」のただの「恩恵」だとはせずに、「先
生、先生方の目が注がれてゐるからなのです。」と、
自分たちを見つめる「先生方の目」があるがゆえに、
その「目が注がれてゐる」客体であるから、そのわ
たしたちに恵みがもたらされたととらえているので
ある―「亡きお母様や先生方の生命が通つて
ゐるからではないでせうか。さうで無くては、此処
ばかりの豊作をいふことが如何して考へられませ
う。不思議ではないのです。記念果樹園が豊作
つゞきだと言つても、誰も不思議に思ひません。信
じ切つてをるのです。先生方の目が、生命が共に
あると言ふことを―。」。
　この「目が注がれてゐるから」とは、監視下の囚
人労働の謂では、もちろん、ない。そうではなく、
「霊波」や「愛」の源泉である「先生方」から「目を
注がれてゐる」と感じることで初めて、「甲斐」ある
「生」を生きられるとの感応なのである。
　さきの熊野、松本、久我、笠居は、みずからども
を薄幸、劣、弱、汚と形容される底位におき、その
位置においてはどんな「御恩恵」にも報いられない
との底の底というべきところにみずからどもを位置
づけていた。土谷は、おそらくは、そうした自覚を
捩じりあげてする最低位からの離脱に「先生方」の
「目」を活用したといえる。
　この土谷の感応は宗教への信心にも似ている。
土谷の心底からの病友には、大島のキリスト教霊
交会の信徒がいくにんもいながらも、しかし、土谷
はキリスト教徒ではなかった。神仏への信心のど
あいが、土谷はどのていどだったのかはよくわから
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ない。そうしたなかで、両「先生方」の位相は、神仏
のごとく崇める対象でもなく、また、「つれづれの」
と歌いながらもけして自身が訪園することはなかっ
た皇后とも異なる。ありふれたいい方をすると、慈
愛に満ちた庇護者というところか。そのうえで両「先
生方」は、「孤独」で「不幸」な病者をして、その生
を生きさせるものとさせたととらえられていたので
ある。
　土谷のペンは、11月下旬に掘りあげた甘藷の総
量が4348貫240匁だったとはしゃぐがごとくに記
し、その畑の隣の蜜柑がまた250貫もとれたと知ら
せる―「十円、二十円、外はとてもとても高値と
か―。吾々には夢にさへ食べられぬ処でしたが、
お蔭で蜜柑もいたゞけるやら―。ほんとに思ひ
がけぬお正月だつたのです。これで戦争に勝つて
ゐたなら。所詮は愚痴ですが、時に触れて淋しく
語合ふことなのです。」と、甘藷と蜜柑をよろこぶな
かで、つい、というところなのか、土谷は「戦争」に
ふれてしまった。

IV 

　「戦争」への言及をきっかけに、つぎの段落から
は、その「戦争」が主題として展開する。その全文
を転載しよう。
先生、聖戦と呼ばれた大東亜戦争が、こんな悲
痛な結末を告げると、はたして誰が想像したで
せう。しかも同胞が責め合ひ、罵り合ひ、憎しみ
合ひ乍ら、進駐軍を歓迎せうとは―。昭和
二十一年のお正月とは斯んな相矛盾した事なの
です。責任回避に汲々としてゐるかつての指導
者と言はれる人々。この間まで「葉隠れ」を説い
て武士道を訓へ、精神力の無限大、さうです無

限大を吹聴してゐた人々。なさけないことです。
声を大にして言ふ処の「大和魂」とは、人の物は
吾が物であり、吾が物は吾が物であると共に、
道義は棄てゝ も食物だつたら拾ふことだつたの
です。敗戦といふ事実は人心をこんなにまで荒
涼たる姿に変へるものでせうか。惨憺たる廃墟
に立つて進駐軍を称へる声。これがこの間まで
の神国であり、肇国の歴史と共に国体の精華を
人にも吾にも誇つた日本の現実の姿でせうか。
／先生、先生はいつかのお便りに「日本の将来
を思へば夜も寝られぬ」と。仰有いましたね。サ
イパンの陥落した直後ではなかつたでせうか。
内線作戦の有利なことを軍は極力吹聴し、必
勝の算吾に在りと胸をそらしたものです。先生は
あの日既に今日あるを想像してをられたのです。
彼らは悪酒に酔ひ呆けた猿だつたのです。悪酒
に酔ふは易くして、その次に来るを理性的に判
断する良識の何と尠き乎。泥酔者と、その泥酔
者の暴力を防衛する側。とばしりを喰つて吾々
も防空壕を一生懸命掘りました。横穴壕を五間
も七間も山腹に。空爆下、生命の危険を考へ乍
ら。遮二無二汗と脂の命がけで掘つたのです。
道具はなくとも掘らぬ訳にはゆきません。二二が
五に、八にと毎日ラジオは喚立てました。／島の
北端に機雷監視哨が設けられました。夜を日に
ついで皆頑張りました。監視の必要性は認識し
てゐても、その具体的説明さへ弁へぬ当の無能
な警察の命令で。刃物を持つた猿に吾々まで威
嚇されました。この非科学、非合理な日本精神
（？）は、到頭、竹槍まで利器として取上げました。
気狂は夜空に輝く星を見て、屋根に上りさへす
れば竹竿で落せると思ふでせう。思ふこと、さう
です、思つたり想像したりすることはその限りに
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於て自由です。しかし、それを他人に強いること
は出来ません。猿どもは竹槍を揮つてB29を墜
さんとしました。面白いですね。／昔、錬金術と
か言ふものが流行しましたが、それにはそれで科
学性が合理性があつたのです。「推理」といふ
理がたとへ幼稚ながらもありました。しかし、猿
の竹槍を以てする威嚇はせいぜい身の囲り一間
か二間、何千米の高空には及びやうもなかつた。
この非科学非合理、これが塗炭の苦しみに国
民を陥入れた最大の原因ではないでせうか。
―ここで、戦争についての論述が始まって初め
て1行の空きがある。およそ原稿用紙3枚分のとこ
ろだ。それまでなかなか語れずに書けずにきた「聖
戦と呼ばれた大東亜戦争」についての、土谷なり
の総括が一気呵成に開陳されたという勢いの文
章には、ここまでで5か所の書き損じしかない。一
息に書きあげたかの文章で土谷は、このかんの世
の転変ぶりをとりあげて、それに呆れ、憤り、嘆き、
蔑み、とりわけ「軍」にむけては「悪酒に酔ひ呆け
た猿」との悪罵をなげつけ唾棄した。自分たちも
その「と

〔とばっちり〕

ばしりを喰つて」、防空壕を掘ったり機雷
監視哨を設けたりした、そこに「非科学、非合理な
日本精神（？）」をみつつも、「猿どもは竹槍を揮つ
てB29を墜さんとしました。面白いですね。」と呆れ
て放り投げてしまう。この「非科学、非合理」こそ
を糾弾すべきだとの姿勢を、土谷はみせた。
先生。何処も例外なくさうでせうが、島に於ても
戦時戦後を通じ、物資はいよいよ急迫を告げて
きました。当局の涙ぐましい努力によつて千二、
三百カロリーは今の処確保されて居るとは言ふ
ものゝ。しかし断然幸せなことは、既に野菜類の
自給自足体制が確立されてゐること。／昭和
二十年に於て山を墾き終り、その上、田中、三浦

両果樹園の背後をグングン開墾し、其処に春
の馬鈴薯を、夏の南瓜を、秋の甘藷を、そしてそ
の後作に、白菜や大根まで植えつけたと言ふこ
とです。しかもそれらが何れ劣らぬ豊作で、甘藷
には先に触れたが、南瓜だつて一夥三貫八百と
いふ化物が、足の入れ場もない程、ゴロゴロ転
つたのです。戦時空襲下、此方には一人の負傷
者も出なかつたのですが、畑の南瓜が艦上機の
機銃掃除をうけて怪我をしたことがあります。危
いことですね。まさか鉄兜とも思はなかつたでせ
うに。
―この手書き手づくり『青松』誌面を読むかぎり、
戦時下の大島の食糧事情は、もとより潤沢ではな
いにせよ、命が危殆に瀕するほどひどく貧窮してい
たとのようすはみられない。防空壕を掘り機雷監
視哨を設け、対岸の高松が米軍の空襲にあったと
はいえ、大島では「一人の負傷者も出」ず、わずかに
「南瓜が艦上機の機銃掃除をうけて怪我をした」
ていどだという。深刻ぶらないようすは、土谷なら
ではなのかもしれないが、句歌の編集に馴染んで
いたゆえか、「病友」の句を引いて現状をあらわす。
“茄子胡瓜今年のもの 甘ゝさかな”／（香山爽子）
／物が不自由でもいたゞく物のすべてがほんと
に美味しいといふことです。青菜や大根の持つ
甘さを知つたとは大発見でせう。記念果樹園で
穫れた甘藷の如きは、一顆よく山海の佳肴珍味
を盛つて余りがあります。それほど風味と言ひ、
甘味といひ申分なかつたのです。歳末には事務
官殿に、三浦互助金の中から支出をお願ひし、
その美味い甘藷を「三浦様からの贈物」として
一同に配給したのです。皆の喜び様たら―。
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―とのいわば収穫賛歌はとてものびのびとした
文章で、そこには土谷たち療養所在住者たちの歓
喜が満ちあふれている。
　ここまでで、原稿用紙21枚におよぶ土谷稿の14
枚分。原稿用紙には、土谷稿9枚めの「先生、聖戦
と呼ばれた大東亜戦争が」の改行箇所の欄外に、
2字分ていどの鉤記号をつけたうえで「12頁マデ
放言ヌキ」との鉛筆書きの文字がある。「放言」の
箇所はかすれていて判読がむつかしく、べつな文
字であるかもしれない。そして、土谷稿12枚めの
「この非科学非合理、これが塗炭の苦しみに国民
を陥入れた最大の原因ではないでせうか。」のあと
1行空きの欄外にまた2字分ていどの鉤記号をつ
けて「ヌキ」との鉛筆書きがあった。この鉛筆書き
の手は、土谷ではない（わたしには、林文雄の書き
癖にみえる）。
　さきにみたとおり、土谷稿9枚めでは、甘藷と蜜
柑の出来をありがたがっていた箇所で、「これで戦
争に勝つてゐたなら。所詮は愚痴ですが、」とこぼ
したところから、「聖戦と呼ばれた大東亜戦争」を
めぐる事態の評価検討へと記述が転じてしまった
のだった。そして同稿12枚めからまた食糧のあり
がたみへの謳歌が記されてゆく。そのあいだの戦
時と戦後をめぐる慨嘆や憤慨を、（さきの判読が正
しかったとして）、「放言」とみるむきがあり、その
意思が該当箇所を「ヌキ」（削除）と指摘したとみえ
る。手書き手づくり『青松』誌上での、戦争のとらえ
方をめぐる見直し（revision）の端緒である。
　土谷の食糧をとおした思索にもどろう。
先生。何を食べても美味しいといふこと。物資
は貴いといふこと。この二大教訓を得たことは、
よし戦争には負けようと、類なき収穫ではないで
せうか。未だ曾て識らなかつた感激ではありま

せんか。甘藷の持つ甘さ、青菜の美味さ、病友
は呵々と大笑し乍ら、それらの事を楽しく語合
ふのです。／何でも美味いといふこと。／物は貴
いといふこと。／あたり前の事柄でせうけれど、
人世の根本に触れる大問題ではないのでせう
か。二大教訓あつてこそ、人の情の有難さ、病友
は今こそあらためて敬虔な気持で痛感してゐる
のです。道義の頽廃が世上に云々され、日本人
の節度さへ疑はれ勝なこの秋、島に一人の犯罪
者もなく、山の如く静かに整然と秩序の保たれ
てゐることは、いつたい何に原因するのでせう。
むろん一、二に止まりますまい。数〃あるでせう。
しかし、それらを一つ一つ指折り数へることは
余りに抹梢的です。寧ろ危険です。それらの由
つて以て来る原因、つまりその根底とでも言ひま
せうか、それを一歩進んで深く探らねばなりませ
ん。／先生。私は先に「物は凡て美味いこと、貴
いこと」と共に「人の情の有難さ」を記しました。
人世観につながる根本命題と言つたのはこゝ で

す。誰も彼もが一様に先生の温い目をうなじ
0 0 0

に

感じてゐるからなのです。だから表裏がありませ
ん。蔭も日向もないのです。人は自然裏にまこと

0 0 0

の道に進むでせう。風波の立たう道理がないで
はありませんか。〔傍点原文〕
―土谷の思索は、「甘藷の持つ甘さ、青菜の美
味さ」を味わいながら「二大教訓」を「敗戦」にもか
かわらず得られた「類なき収穫」だと、その意義を
うったえる―「何を食べても美味しいといふこと。
物資は貴いといふこと。」⇒「何でも美味いといふこ
と。／物は貴いといふこと。」⇒「物は凡て美味いこ
と、貴いこと」「人の情の有難さ」との変奏が「二大
教訓」である。これは、「誰も彼もが一様に先生の
温い目をうなじ

0 0 0

に感じてゐるから」こそ得られた「人
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世観につながる根本命題」、いいかえると、生きる
うえでの基本姿勢というところか。「先生」からの
「恩恵」、「先生」から放たれる「霊波」や「愛」、「先
生」の存在それ自体があるがゆえに、それを被る自
分たちが、「隔離」され、ともすれば「孤独」に泥ま
なければならない療養所において、そこを生きるう
えでの基本姿勢を獲得できた、と土谷はみずから
どもをとらえてみせたのである。どんなものでもお
いしく、それは貴い、そうした食べるものの味わい
はまた、ひとの情のありがたさを身に沁みさせる、
ということだ。
　土谷が自覚するこの自己のありようは、光被であ
る。「先生」「先生方」が光源であり光そのものでも
ある。その光を被って、自己がある。そうした位相
は、土谷の文面にもあらわれている―「先生。」
という書き出しがそれだ。
　「二大教訓」を述べたあとでまた、「戦争」につい
て記述がくりひろげられる。
先生。戦争は大敗を喫して終りました。しかし、
それは敗れる可くして敗れたのであつて、そこに
は一貫した合理性さへ窺へます。敗れるべくして
敗れた合理性なら、起直るべくして起直る合理
性を将来に求めることも可能でせう。戦争責任
の追求はお互にこの意味から等閑に出来ませ
ん。敗戦日本の新しい門出に吾々は正しく進む
べき道を見出さねばなりません。いばらの道かも
知れません。困難の数々が横たはつてゐるかも
知れません。しかしそれらは忍耐と努力によつ
て物の見事に切り拓かるべきです。先生の目に
見守られつゝ、導かれつゝ、励まされつゝ、むしろ
お互が楽しく腕を組むことによつて、将来笑合ふ
日のあることを誰一人疑はないのです。／〔1行
空き〕／先生。吾々の身辺はよし貧しくとも心は

大人の如く豊です。孤独を忘れたからでせう。常
に、さうです四六時中を先生と共にあるといふこ
とは、如何にたのしい人生でせう。すべての力の
泉なのです。あらゆる力が滾滾と湧立つのです。
―ここにおいて土谷は、明確に、戦後へと動き
始めたといえる。「敗戦日本の新しい門出に吾々は
正しく進むべき道を見出さねばな」らず、「いばらの
道かも知れ」ない「それらは忍耐と努力によつて物
の見事に切り拓かるべきです。」との方向へと動く
ときのその質量が「戦争責任の追求」だという。土
谷の文章をよくよく読むと、これまでとは異なるあ
らたな動きは、この「敗戦日本」という時と場にお
ける「新しい門出」だけとはみえない。もう一つ重
要な光被からのほんのわずかな胎動とでもいうべ
き始まりを感じる。それは、「むしろお互が楽しく
腕を組むことによつて、将来笑合ふ日のあること」
のとくに、「むしろ」の語にあらわれている。そのま
えは、「先生の目に見守られつゝ、導かれつゝ、励ま
されつゝ、」と、まさに光被の自覚を書き記していた。
そこにつづく文に、「むしろ」というその語の前者か
後者かどちらなのかというならば後者をこそ採ると
の意思表明をおいたのである。光被として療養所
を生きるよりは、むしろ

0 0 0

、「お互が楽しく腕を組むこ
と」とは、閉ざされたとみられがちな、また、そうみ
てしまいがちな療養所での協同の謂であり、その
実践をとおして、「将来笑合ふ日のあることを誰一
人も疑はないのです。」と見晴るかすのだ。
　ここにいう、「お互が楽しく腕を組むこと」を遂行
しつつあるとは、すでに、なによりこの手書き手づ
くり『青松』の16巻までもの継続蓄積に明らかであ
る。光被という殻を脱げるかどうか、また、脱げると
してそれをどのようにするのか―土谷たちの技
量が問われる。
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V 

　さきにみた、「あらゆる力が滾
〔こんこん〕

滾と湧立つので
す。」の1文までが、土谷稿16枚め。ついで17枚め
からは、「先生、こんどはお慰みまでにたのしかつ
た去年の行事を二三記して見ませうね。」と始まる、
ものはづけ、麻雀、短歌と俳句の連座会、素人演
芸、放送劇の紹介がつづく。そして、
先生、御承知の通り「藻汐草」は時局下休刊とし
てをります。先生に見ていたゞけないのはこの上
なく残念ですが、そのうち又印刷出来るやうに
なるでせう。休刊中、園長さんの御言葉もあり思
ひついたのが、園内回覧誌「青松」なのです。休
刊中と謂へども吾らの文芸をも中絶することは
実に残念ですからね。いや、その反対に止むに
止まれぬ病友の熱情が「青松」を生んだと言つ
た方が妥当かも知れません。お蔭で「藻汐草」に
書いてゐて呉れた人々は全部つゞけて書いて呉
れました。「藻汐草」のやうにお上品でなく、遠慮
気兼のない処が却つてよいかも知れません。紙
なども各〃有りあはせですから、その雑然たる
処が欠点でもあり長所でもあります。／「天に雪
霜なくんば青松も草に如かず」と、言ふ有名な言
葉がありますね。どんな困難があつても青松だ
けは枯れはせぬといふ意気込なんです。雪や霜
に枯れる草ではないぞと胸を張つた処なのです
が、傍から見たらどうかしら―。

　とは、『藻汐草』休刊、手書き手づくり『青松』の
制作、その命名をめぐる回顧である。
　つづいて、同稿20枚めでは、島内の逐次刊行物
への常連だった長田穂波の回顧。
長田大兄も万障繰合して毎号執筆して呉れまし
た。亡くなる直前まで書いて呉れました。最後の

一文は再録して大兄の追悼号を飾ることにして
をります。大兄の追悼号を作らねばならぬとは、
何といふ悲しいことでせう。「藻汐草」以来「青
松」に引続いた「松籟海鼓」は、時局が立直り次
第、早速まとめて上梓したいと考へてをります。
そんなになつたら先生の玉稿も是非いたゞきた
いと、今からたのしみにしてをります。
―本誌手書き手づくり『青松』第15巻（1945年
12月）に掲載された、ここにいう「松籟海鼓」の最
終回は、「新日本建設と青松園の巻」と題された
（長田のこの論考については、前掲「＜資料紹介＞
シリーズ『青松』を読む⑬ 第́二次世界大戦後の
ハンセン病をめぐる療養所における「新日本建設」
への思索」を参照）。長田の論考は、同誌第16巻
に載る、「田中先生／三浦様」に宛てられたこの土
谷の労作とともに、大島青松園における在住者の
敗戦とその後の思索を報せる重要な稿である。だ
が、土谷が算段していた長田連載稿「松籟海鼓」
の「上梓」は、かなわなかった。その理由は、わから
ない。
　こうした出版の展望を記したそのあとに1行の空
きを入れて、土谷はこう記した。
先生、戦争が終つて何だか重苦しい気分が少く
とも薄らぎましたね。敗戦といふ現実に対し、こ
の気持は許すまじき罪悪なのでせうか。然し、こ
の気持が事実としたら考ふべき余りに多くのも
のがあります。「新生日本」といふ言葉が誰に気
兼もなく声を大に叫ばれる所以でせう。立派に
許されてよいことなのす。寧ろ強張さるべきなの
です。たしかに矛盾なのです。然し、この矛盾が
進化の母胎なのです。明るい逞しい心、毅くて
美しい心、どんな困難にも打克つ忍耐で昭和
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二十一年度を生き抜きたいと、誰もが一様に願
つてをります。何卒、御安心下さいませ。
―この末尾の1文は、やはり、さきにみた光被の
殻を脱ぐ初動にみえる、なにとぞご安心くださいま
せ、わたしたちは、わたしたちで、わたしたちを生き
てゆきます、とのささやかな宣言である。
　掉尾の5行―「先生。／御家族御一同様。今
年も御幸福で御健勝にわたらせます様、衷心より
遥かに祈上げてペンを擱きます。／呉れ呉れもお
身体大切に」。
　すでにみたとおり、この土谷稿の冒頭には、宛て
どころとして「田中先生／三浦様」と記されていた
のだから、これは手紙の体裁をとっているといえる。
ただし、これまたすでにみたとおり、今次の「敗戦」
をどうとらえるのかを示しているがゆえに、私信とし
ては例をみないといってよい、原稿用紙換算で
8000字をこえる文字数を必要としたのである。く
りかえせばこの土谷稿は、本誌手書き手づくり『青
松』前巻に寄稿があった長田穂波の「松籟海鼓」
とならんで、1945年直後のハンセン病をめぐる療
養所における現状と自己についての認識の重要な
証跡である。
　土谷稿21枚めの余白には、太い墨の線で囲ま
れた枠内に、「餅搗」と始まる文章がある。かつて
の巻であればこれは、「潮音」という題目がついた
囲み記事の体裁である。その内容は、
餅搗＝十二月三十日朝食後より聯合奉仕団
員約七十名出動、お正月の餅搗を行ふ／七俵、
一二八臼。／日本一の盛況裏に無事十一時半
終了／高橋先生の言葉／「時局下、こんな景気
のいゝ賑やかな餅搗は恐らく日本中こゝ だけで

せう

―7俵とはたしかに豪気だ。仮にひと臼2升とす
ると、128臼で256升＝2560合を数える。ひとり1
合分とすると2560人分、さきにみた本誌本号での
記載では「総人員　五一六名」だったから、在園
者数はこの数字のとおりだとすると、ひとり5食分く
らいの分量となろうか。「景気のい 」ゝふるまいだ。
その餅つきは、「聯合奉仕団員約七十名出動」で
おこなわれたとのこと。戦時下に組織された「聯合
奉仕団」が依然として機能していたか。

VI 

　さきにみた三宅一志の著書『差別者のボクに捧
げる！』では、あたらしく「流入」した「民主主義思
想」の「研究発表の場」として「自治会機関誌『青
松』」をとりあげていた。厳密にいえば1945年前後
の同誌は「自治会機関誌」ではなく、また、土谷た
ちの稿が綴じられた本誌第16巻にみえる「内規」
でこのさきの方針が示されたとおり、この同人誌は
「文芸」を軸とした投稿とそれを読む媒体であって、
「研究発表の場」といってしまうと同誌をとらえ損
なってしまうだろう（ただし、その「内規」からは同
誌の周辺には「研究会」という活動があったとわか
る）。他方で確実に、「文芸に熱を入れていた」同人
たちは、「研究」を始めていた。その主題のひとつが、
べつにみたとおり（たとえば、前掲＜資料紹介＞シ
リーズ『青松』を読む⑬ 「́第二次世界大戦後のハ
ンセン病をめぐる療養所における「新日本建設」
への思索」）、「デモクラシー」だった。戦時下の療
養所を生きた大島青松園在住者たちは、その戦争
の後をめぐって「日本」なるものを新たにすることと
連動して、居場所である園のゆくさきを考え始めた。
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それはまた同時に、そこを生きるみずから（ども）の
省察だった。
　戦争の後に生じた変容は、療養所を生きるもの
たちをいわば「蟬蛻」へと牽き出したのだった（阿
部安成「癩と時局と書きものを―香川県大島の療
養所での1940年代を軸とする」黒川みどり編『近
代日本の「他者」と向き合う』解放出版社、2010
年）。療養所を生きるものたちにとって変容の場は、
療養所にほかならなかった。
　
【附記】
　本稿は、2024年度科学研究費基盤研究（B）
（一般）「近代日本の「老い」ゆく場と人びとの生を
めぐる歴史研究―療養所と寄せ場から考える」
（研究代表者一橋大学大学院社会学研究科石居
人也）の成果の一つである。
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