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　本書は日本の女性現代詩人の日本語（原語）と
英語（翻訳語）から成るアンソロジーで、取りあげ
られた詩人は10人である。タイトルのPoet to Poet
は、日本語で書く「詩人から」英語で書く「詩人へ」
という意味であろう。編者で翻訳者の菊地利奈氏
はオーストラリアで、日本の現代詩の紹介や詩人
本人による朗読会を行っている。氏はオーストラリ
アと日本の詩人の橋渡し役であり、翻訳者として
英語と日本語の仲介者である。
　日本語と英語では勝手がちがう。一方は縦で右
から左に書くのにたいし、他方は横で左から右に
書く。本書のレイアウトには苦労のあとがみられ、
両言語とも尊重する体裁をとっている。縦書きと横
書きが維持されているため、作品に主従関係がな
い。また、「序文」に「われわれが翻訳していたもの
はページのうえに書かれたものではなくむしろ書か
れていないものだった」とあるように、翻訳された
作品は対訳というより再創造されたものと言える。
　詩人の選考に当たっては「男性が支配的な文学
的規範によって見過ごされてきた」という反省に
立ったようである。10人のなかには伊藤比呂美や
平田俊子のように有名詩人も含まれるが、評者に
とってはじめて知る詩人も数人いた。かぎられたス
ペースだが、各詩人を掲載順に取りあげたい。

佐藤亨
Toru Sato
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　新井高子（ARAI TAKAKO）の「おーしらさま
考」（‘Dollogy’）より─「おーしらさまは、木
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ッコの。」（‘Of course. 
Girl-dolls are the mummies of silk worms. / 
Of course . Girl-dol ls are the mummies of 
young girls.’）。‘Of course’は原文にはないが効
果的だ。呪文のように響く。なお、おしらさまは本
書のカバーになっている。真っ赤な布に包まれた神。
新井にならえば、着
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骸。この詩は全体がおしら遊ばせのようで
ある。
　石川逸子（ISHIKAWA ITSUKO）の「娘の部
屋」（‘My Daughter’s Room’）より─「骨になっ
てしまうかもしれない／わが子を　万歳で送る／
母の気持」（‘How those mothers must have felt 
/ Sending their sons off with a banzai / Sons, 
who will end as bones’）。千鳥ヶ淵に来る前の日
に旅立った娘を送る詩人は、戦場に息子たちを送
り出した母たちに自分を重ねる。現代（日常）に過
去（戦争）が横切る瞬間。石川には従軍慰安婦の
聞き書きもある。
　伊藤比呂美（ITO HIROMI）の「鰻と鯰」
（‘Eels and Catfish’）より─「そばがくるのをま

書評
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つうちに二人は話しはじめた／われわれは探して
いる、場所を、N瀬と呼ぶ／そこは、私のおじいさん
の住んでいた土地／われわれは調べた、そこを、そ
してみつけ出した／あれを、その地名は消滅してし
まったということを／われわれは思っている、行く
のである、取って、バスを／今日これから、と」（‘The 
two began to talk as we waited / We are look-
ing for a place, a place called Nakanose / That 
was where my grandfather lived / We looked it 
up and found it / That place name is gone but / 
We think we’ ll go there anyway, take a bus / 
Today after we get done, they said’）伊藤はM
州西部からメールをよこした詩人とその連れを、詩
人の郷里である熊本のソバ屋にとおし、二人の話
に耳傾ける。詩人は英語の語順を、あえてそのまま、
日本語に移している。翻訳ではそれがそのまま英
語に移される。ここは一工夫あったほうがよかった
かもしれない。
　平田俊子（HIRATA TOSHIKO）の「二十四
月七日」（‘The Seventh of the Twenty-Fourth 
Month’）より─「『この先、ゆれますのでご注
意ください』／のどかな声がバスのなかを泳ぐ／そ
れは困ります、運転手さん／わたしは洗面器を抱
えてます／洗面器のなかには金魚が一匹／バスが
ゆれると水をひきつれて／金魚が飛び出してしま
います」（‘“There will now be some bumpiness, 
plea se ta ke ca re” /  The ca l m voice s wa m 
through the bus / That will be a problem, driv-
er / I’m holding a washing basin / In the basin 
is a goldfish / If the bus sways, drawing the wa-
ter along / The goldfish will jump out’）。タイト
ルの由来は以下の通り─「二〇〇二年一月より
毎月七日を『詩を書く日』と決め、執筆にあてること
にした」（作者弁）。「二十四月」は連載二年目の最

後の月の意。揺れると洗面器から飛び出しそうな
金魚、じつに、これが詩なのかもしれない。
　川口晴美（KAWAGUCHI HARUMI）の「半
島の地図」（‘Map of the Peninsula’）より─
「夏に歩いた海沿いの道を／指でたどる一人の夜
／秋の紙はひんやり滑らかに／乾いている／そこ
からはもうどこへも行けない半島の先端で／立ちど
まり見あげた空の下／あふれこぼれていた水分は
／いったいどこに仕舞われてしまったのだろう」
（'The path I walked in summer follows the sea 
/ –at night, alone, I trace it with my finger / 
This autumn paper is pleasantly cool, smooth, 
/ dried out / Just there, at the tip of the penin-
sula, where I couldn’t go any further, / where I 
stopped still and looked up, beneath the sky / 
–that wetness which welled up, spilled over, / 
where on earth did it dry up to?’）。川口の用い
る日本語は透明で、ニュートラルだ。英語はピタリ
とそれを追いかけ、寄り添う。
　 河野聡子（KONO SATOKO）の「 専用」
（‘Head Ache’）より─「骨の枠で頭がしめつけ
られてつらい。／骨を切ってぼくをとりだしてほしい。
／ある朝ぼくの骨がそういったきり、キャビネット
から出てこなくなった／月曜日専用の首である／つ
いにきたか／火曜、水曜、木曜、金曜の首はつぶや
いたが、土曜と日曜の首は寝ていた」（‘“My 
skull’s being squeezed, / cut the bone, take me 
out!” / This was Monday head. / “I knew this 
was coming,” / mumbled Tuesday, Wednesday, 
Thursday, and Friday heads./ Saturday and 
Sunday heads were asleep.’）。河野の詩には独特
のユーモアがある。「月曜専用の首」はうまい比喩
だ。なお、「専用」という原題は‘Head Ache’と訳
されている。内容を優先したのだろう。
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　岬多可子（MISAKI TAKAKO）の「白い闇の
ほうへ」（‘Into White Darkness’）より─「うす
くらがりは　うすあかるみ／仄見えていたものが　
見えなくなり／見えなかったものが　仄見えてくる
／そこへ　どこまでも　入っていけばいい／ぐった
りとした　自分の重さを／たったひとつの　持ち
物のように　ひきずって」（‘Barely dark is barely 
light / all that was visible has turned invisible / 
and the invisible has come to light / there how-
ever deep it is we should go / exhausted carry-
ing the weight / of nothing but our own bodies 
dragged alongside’）。句読点のない原詩はピリオ
ドやコンマのない英訳に。タイトルの「白い闇」と
同様、始まりの‘Barely dark is barely light’はオ
キシモロン（撞着語法）である。「のほうへ」は‘into’
と訳され、小技が冴える。
　三角みず紀（MISUMI MIZUKI）の「プレゼン
ト」（‘The Gift’）より─「わたしたち／本当は／
おらんひとなのかもしれんけど／それでも／このひ
とが大好きだ／その事実にこころを殴られ／わた
しは／不覚にも／泣いてしまう」（‘We, / in reality, 
/ may be non-existent, not real. / Even so, / I 
love his person– / my heart is hammering with 
this love. / And despite myself, / I am weep-
ing’）。原詩9行が翻訳では8行になっている点が
引っかかるが、これも翻訳の妙なのだろうか。「お
らんひとなのかもしれんけど」という関西弁は英語
には訳すのは困難だ。しかし、‘may be non-exis-
tent, not real’と‘not real’を補ったことでニュア
ンスが豊かになる。この詩には「今朝は／足首が見
つからんから／あなたのもとへ、／行かれない」と
か、「曖昧な生き物のまま／わたしは立ち上がった」
という詩句も見られる。だからと言って、即物的で
はない。身体に感情が交叉する詩である。

　中村祥子（NAKAMURA SACHIKO）の「ま
ぶしい朝が来て」（‘And the Bright Morning 
Comes’）より─「四十九日目にやっと兄弟がそ
ろって／それぞれが被災していたことを知る」
（‘Forty-nine days after my father’s death, / I 
reunite with my brothers; we are all broken’）。
父親が偶然にも3.11の時に亡くなり、やっと集まっ
た兄弟がみな被災していたという悲劇。「沿岸への
道はすべて閉鎖されていた通してくださいお願い
します父が危篤で今夜が山なんですそんなことを
言ってもだめです嘘じゃないできるもんなら病院に
いる妹に電話してくれ道路が決壊していて通れま
せんあなたのために言っているんだもうあきらめて
ください」と切迫した様子が語られる。ウェブサイ
トで検索すると、中村には「ある死の傍らで」という
詩もあり、「震災のさなか／ようやく長い夜が明け
／父は旅立った／選ぶことも選ばれないこともでき
ずに」で始まり、「わたしはまだ／取り残された死の
傍らにいる」で終わる。どちらの詩も読者をあの震
災の死、「選ぶことも選ばれないこともでき」なかっ
た死の傍らに連れていく。
　山崎佳代子（YAMASAKI KAYOKO）の「一
時帰国」（‘Coming Home for a Brief Visit’）よ
り─「通りすがりの者の眼で／私は見つめる／
私のものでありながら／もはや私のもの／ではない
／母の国／の表情を」（‘like a passer-by / I gaze 
/ at the face / of my motherland / mine and yet 
/ nevermore / mine.’）。山崎はセルビア在住の
詩人である。ここにおける「母の国」は山崎にとって
日本だろうがそれだけではないだろう。詩人が住む
バルカン半島においては民族主義が荒れ狂い、
「母の国」は別な民族に蹂躙され、また別な国にも
なった。そういう現実を詩人の眼は見てきた。
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　文学は生者と死者、光と闇、民族と民族、男と女
などをつなぐ。そして、詩人と詩人をつなぐ本書は
稀有なアンソロジーである。


