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　本書は日本の女性現代詩人の日本語（原語）と
英語（翻訳語）から成るアンソロジーで、取りあげ
られた詩人は10人である。タイトルのPoet to Poet
は、日本語で書く「詩人から」英語で書く「詩人へ」
という意味であろう。編者で翻訳者の菊地利奈氏
はオーストラリアで、日本の現代詩の紹介や詩人
本人による朗読会を行っている。氏はオーストラリ
アと日本の詩人の橋渡し役であり、翻訳者として
英語と日本語の仲介者である。
　日本語と英語では勝手がちがう。一方は縦で右
から左に書くのにたいし、他方は横で左から右に
書く。本書のレイアウトには苦労のあとがみられ、
両言語とも尊重する体裁をとっている。縦書きと横
書きが維持されているため、作品に主従関係がな
い。また、「序文」に「われわれが翻訳していたもの
はページのうえに書かれたものではなくむしろ書か
れていないものだった」とあるように、翻訳された
作品は対訳というより再創造されたものと言える。
　詩人の選考に当たっては「男性が支配的な文学
的規範によって見過ごされてきた」という反省に
立ったようである。10人のなかには伊藤比呂美や
平田俊子のように有名詩人も含まれるが、評者に
とってはじめて知る詩人も数人いた。かぎられたス
ペースだが、各詩人を掲載順に取りあげたい。

佐藤亨
Toru Sato

青山学院大学 経営学部／教授

　新井高子（ARAI TAKAKO）の「おーしらさま
考」（‘Dollogy’）より─「おーしらさまは、木
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ッコの。」（‘Of course. 
Girl-dolls are the mummies of silk worms. / 
Of course . Girl-dol ls are the mummies of 
young girls.’）。‘Of course’は原文にはないが効
果的だ。呪文のように響く。なお、おしらさまは本
書のカバーになっている。真っ赤な布に包まれた神。
新井にならえば、着
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骸。この詩は全体がおしら遊ばせのようで
ある。
　石川逸子（ISHIKAWA ITSUKO）の「娘の部
屋」（‘My Daughter’s Room’）より─「骨になっ
てしまうかもしれない／わが子を　万歳で送る／
母の気持」（‘How those mothers must have felt 
/ Sending their sons off with a banzai / Sons, 
who will end as bones’）。千鳥ヶ淵に来る前の日
に旅立った娘を送る詩人は、戦場に息子たちを送
り出した母たちに自分を重ねる。現代（日常）に過
去（戦争）が横切る瞬間。石川には従軍慰安婦の
聞き書きもある。
　伊藤比呂美（ITO HIROMI）の「鰻と鯰」
（‘Eels and Catfish’）より─「そばがくるのをま

書評
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つうちに二人は話しはじめた／われわれは探して
いる、場所を、N瀬と呼ぶ／そこは、私のおじいさん
の住んでいた土地／われわれは調べた、そこを、そ
してみつけ出した／あれを、その地名は消滅してし
まったということを／われわれは思っている、行く
のである、取って、バスを／今日これから、と」（‘The 
two began to talk as we waited / We are look-
ing for a place, a place called Nakanose / That 
was where my grandfather lived / We looked it 
up and found it / That place name is gone but / 
We think we’ ll go there anyway, take a bus / 
Today after we get done, they said’）伊藤はM
州西部からメールをよこした詩人とその連れを、詩
人の郷里である熊本のソバ屋にとおし、二人の話
に耳傾ける。詩人は英語の語順を、あえてそのまま、
日本語に移している。翻訳ではそれがそのまま英
語に移される。ここは一工夫あったほうがよかった
かもしれない。
　平田俊子（HIRATA TOSHIKO）の「二十四
月七日」（‘The Seventh of the Twenty-Fourth 
Month’）より─「『この先、ゆれますのでご注
意ください』／のどかな声がバスのなかを泳ぐ／そ
れは困ります、運転手さん／わたしは洗面器を抱
えてます／洗面器のなかには金魚が一匹／バスが
ゆれると水をひきつれて／金魚が飛び出してしま
います」（‘“There will now be some bumpiness, 
plea se ta ke ca re” /  The ca l m voice s wa m 
through the bus / That will be a problem, driv-
er / I’m holding a washing basin / In the basin 
is a goldfish / If the bus sways, drawing the wa-
ter along / The goldfish will jump out’）。タイト
ルの由来は以下の通り─「二〇〇二年一月より
毎月七日を『詩を書く日』と決め、執筆にあてること
にした」（作者弁）。「二十四月」は連載二年目の最

後の月の意。揺れると洗面器から飛び出しそうな
金魚、じつに、これが詩なのかもしれない。
　川口晴美（KAWAGUCHI HARUMI）の「半
島の地図」（‘Map of the Peninsula’）より─
「夏に歩いた海沿いの道を／指でたどる一人の夜
／秋の紙はひんやり滑らかに／乾いている／そこ
からはもうどこへも行けない半島の先端で／立ちど
まり見あげた空の下／あふれこぼれていた水分は
／いったいどこに仕舞われてしまったのだろう」
（'The path I walked in summer follows the sea 
/ –at night, alone, I trace it with my finger / 
This autumn paper is pleasantly cool, smooth, 
/ dried out / Just there, at the tip of the penin-
sula, where I couldn’t go any further, / where I 
stopped still and looked up, beneath the sky / 
–that wetness which welled up, spilled over, / 
where on earth did it dry up to?’）。川口の用い
る日本語は透明で、ニュートラルだ。英語はピタリ
とそれを追いかけ、寄り添う。
　 河野聡子（KONO SATOKO）の「 専用」
（‘Head Ache’）より─「骨の枠で頭がしめつけ
られてつらい。／骨を切ってぼくをとりだしてほしい。
／ある朝ぼくの骨がそういったきり、キャビネット
から出てこなくなった／月曜日専用の首である／つ
いにきたか／火曜、水曜、木曜、金曜の首はつぶや
いたが、土曜と日曜の首は寝ていた」（‘“My 
skull’s being squeezed, / cut the bone, take me 
out!” / This was Monday head. / “I knew this 
was coming,” / mumbled Tuesday, Wednesday, 
Thursday, and Friday heads./ Saturday and 
Sunday heads were asleep.’）。河野の詩には独特
のユーモアがある。「月曜専用の首」はうまい比喩
だ。なお、「専用」という原題は‘Head Ache’と訳
されている。内容を優先したのだろう。
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　岬多可子（MISAKI TAKAKO）の「白い闇の
ほうへ」（‘Into White Darkness’）より─「うす
くらがりは　うすあかるみ／仄見えていたものが　
見えなくなり／見えなかったものが　仄見えてくる
／そこへ　どこまでも　入っていけばいい／ぐった
りとした　自分の重さを／たったひとつの　持ち
物のように　ひきずって」（‘Barely dark is barely 
light / all that was visible has turned invisible / 
and the invisible has come to light / there how-
ever deep it is we should go / exhausted carry-
ing the weight / of nothing but our own bodies 
dragged alongside’）。句読点のない原詩はピリオ
ドやコンマのない英訳に。タイトルの「白い闇」と
同様、始まりの‘Barely dark is barely light’はオ
キシモロン（撞着語法）である。「のほうへ」は‘into’
と訳され、小技が冴える。
　三角みず紀（MISUMI MIZUKI）の「プレゼン
ト」（‘The Gift’）より─「わたしたち／本当は／
おらんひとなのかもしれんけど／それでも／このひ
とが大好きだ／その事実にこころを殴られ／わた
しは／不覚にも／泣いてしまう」（‘We, / in reality, 
/ may be non-existent, not real. / Even so, / I 
love his person– / my heart is hammering with 
this love. / And despite myself, / I am weep-
ing’）。原詩9行が翻訳では8行になっている点が
引っかかるが、これも翻訳の妙なのだろうか。「お
らんひとなのかもしれんけど」という関西弁は英語
には訳すのは困難だ。しかし、‘may be non-exis-
tent, not real’と‘not real’を補ったことでニュア
ンスが豊かになる。この詩には「今朝は／足首が見
つからんから／あなたのもとへ、／行かれない」と
か、「曖昧な生き物のまま／わたしは立ち上がった」
という詩句も見られる。だからと言って、即物的で
はない。身体に感情が交叉する詩である。

　中村祥子（NAKAMURA SACHIKO）の「ま
ぶしい朝が来て」（‘And the Bright Morning 
Comes’）より─「四十九日目にやっと兄弟がそ
ろって／それぞれが被災していたことを知る」
（‘Forty-nine days after my father’s death, / I 
reunite with my brothers; we are all broken’）。
父親が偶然にも3.11の時に亡くなり、やっと集まっ
た兄弟がみな被災していたという悲劇。「沿岸への
道はすべて閉鎖されていた通してくださいお願い
します父が危篤で今夜が山なんですそんなことを
言ってもだめです嘘じゃないできるもんなら病院に
いる妹に電話してくれ道路が決壊していて通れま
せんあなたのために言っているんだもうあきらめて
ください」と切迫した様子が語られる。ウェブサイ
トで検索すると、中村には「ある死の傍らで」という
詩もあり、「震災のさなか／ようやく長い夜が明け
／父は旅立った／選ぶことも選ばれないこともでき
ずに」で始まり、「わたしはまだ／取り残された死の
傍らにいる」で終わる。どちらの詩も読者をあの震
災の死、「選ぶことも選ばれないこともでき」なかっ
た死の傍らに連れていく。
　山崎佳代子（YAMASAKI KAYOKO）の「一
時帰国」（‘Coming Home for a Brief Visit’）よ
り─「通りすがりの者の眼で／私は見つめる／
私のものでありながら／もはや私のもの／ではない
／母の国／の表情を」（‘like a passer-by / I gaze 
/ at the face / of my motherland / mine and yet 
/ nevermore / mine.’）。山崎はセルビア在住の
詩人である。ここにおける「母の国」は山崎にとって
日本だろうがそれだけではないだろう。詩人が住む
バルカン半島においては民族主義が荒れ狂い、
「母の国」は別な民族に蹂躙され、また別な国にも
なった。そういう現実を詩人の眼は見てきた。
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　文学は生者と死者、光と闇、民族と民族、男と女
などをつなぐ。そして、詩人と詩人をつなぐ本書は
稀有なアンソロジーである。


