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はじめに
　詩の研究現場には、さまざまなカテゴリーがあ
る。それらは、「詩」の特質を説明するもの、たとえ
ば、「散文詩」「モダニズム詩」などである場合もあ
るし、詩を書いた人の特性を示す「女性詩」「クィ
ア文学」などである場合もあるだろうし、あるいは
（はっきりとは定義されていないが）日本「人」が書
いたことを示唆する（と思われる）「日本文学」、日
本語で書かれたという意味での「日本語詩」など、
さまざまである。
　日本国内で日本文学の研究者が集まった場合
には、日本語で書かれているものを研究対象にし
ていることが自明であるので、あえて「日本語詩の
研究」などと宣言する必要はないだろう。よって、あ
えて言語や民族を意味する（と思われる）「日本」
という言葉で形容する必要はないのかもしれない
が、日本国外では必ず「日本語詩」の研究であるこ
とを明記する必要がある。「モダニズム詩」の研究
をしている、と英語で言えば、通常は「英語で書か
れたモダニズム詩の研究」をしていると思われる
からである。そこで「日本語で書かれた詩の研究を
している」ということが第一に説明されなければい
けなくなる。
　ところが、英語で「日本語詩（Japanese poetry 
あるいは poetry in Japanese）」と言えば、日本国
外では、多くの人が俳句や短歌を思い浮かべる。
「詩」を意味する poetry という言葉は、日本語で
いうところの「詩（口語自由詩）」に限定されない。
そこで、「日本語で書かれた口語自由詩（つまり、
時代的には近現代詩）」ということを付け加えなけ
れば、いわゆる明治以降に発展した日本の「詩」に
ついての研究をしていることは伝わらない。さらに、
「日本語で書かれた詩」とひとことで言っても、研
究の幅は広いため、自らの研究対象がモダニズム
詩であるとか、戦後詩であるとか、プロレタリア詩
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であるとか、女性が書いた詩であるとかまでも付け
加えなければならない。よって、たとえば、私が自身
の研究対象である「女性詩」について、英語圏で
英語という言語で伝える場合には、「日本語で書
かれた（Japanese）」「近現代の（modern and 
contemporary）」「自由詩形の（free-style）」「女
性の（women）」と少なくとも四つの修飾語（カテ
ゴリー）を「詩」に付属させなければならなくなる。
　多くの詩人は、この「カテゴリー」を好まない。さま
ざまな規制や制約、つまり「枠」から自由になることに
挑む詩人にとって、このような修飾語（カテゴリー）
は足かせになるだけだからだ。創作者にとってはカ
テゴリーなどは不要であり、カテゴリーとは研究者
にとってのみ、便宜上必要不可欠なものであるともい
えるだろう。ところが、昨今、文学研究者にとっては
必要不可欠だと思われるカテゴリー分けが、研究
上困難になってきている、と感じることが多くなった。
特に、「国別カテゴリー」において、困難を感じること
が多くなっている。本校校正中に、台湾出身のWu 
Ming-Yi氏がMan Booker International Prizeと
いう英語圏でもっとも権威のある文学賞のひとつ
を受賞した。賞の候補に挙がったときには「台湾の」
と紹介されていた氏が、受賞時には「中国の」作家
として発表されたことが、中国からの圧力に屈した
結果だと、大批判があがった。批判を受け、Man 
Booker 賞は、「今後は作家の国籍（nationality）
は発表せず、地域（territory）あるいは国（country）
で発表する」との声明を出した1）。そこで、本稿では、
21世紀、「グローバル化」が叫ばれて久しい現在に
おいて、現代詩を「国別」カテゴリーにわけることに
どれだけの意義があるか、その必要性があるのか、
考察したい。

　

現代詩の国別カテゴリーは可能か
　「日本の詩（あるいはいわゆる「日本文学」）」の
ように「日本」という国で枠をつくると、この「日本」
の意味するところが「日本人（ナショナリティー）」
なのか、「日本という国の中に生きている」という地
理的な情報なのか、はたまた「日本語で書かれた」
ということを示すものなのかが、わかりにくい。それ
に対して、「日本語詩」と言えば、日本語で書かれ
ていればこのカテゴリーにあてはめられるので、よ
り明確な枠として機能する。「日本語詩」は、日本
語母語者、あるいは「日本人」によって書かれてい
る必要はない。日本語で書かれた詩が「日本語詩」。
作者の国籍がどこであろうが、作者の母語が日本
語であろうがなかろうが、詩風が「日本的」であろ
うがなかろうが、「日本語詩」のカテゴリーにすっ
ぽりおさまる。
　しかしながら、そこにはやはり「日本語母語者」
が「日本語」で書いた詩、あるいは「日本人」が「日
本語」で書いた詩だというエクスぺクテーションが
あることも忘れてはならないだろう。たとえば、
2016年に第68回読売文学賞（詩歌俳句賞）を受
賞したジェフリー・アングルス氏の詩集『わたしの
日付変更線』（2016年、思潮社）。本詩集は日本語
で書かれた「日本語詩」であるが、著者は、日本国
内の書店で本書が「外国文学」の棚に並んでいる
ことを嘆いた。つまりこれは、「日本語で書かれて
いるから日本（語）文学」という枠よりも、「外国人」
あるいは「日本語母語者」でない著者の作品は「日
本（語）文学」ではない、という意識の表れ、と考え
るべきであろう。翻訳ではなく、自身が日本語で書
いた作品が「外国文学」としてカテゴライズされる、
それはアングルス氏の国籍がアメリカだからおき
ることなのか、それとも、名前が「カタカナ」である
からなのか、あるいは「日本人ではない」という「血
統主義」によるものなのか。同じように、「言語」「国
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籍」「民族」によるカテゴライズの問題は、在日韓
国朝鮮人の作者・詩人（母語は日本語）にも起きて
いる問題であるし、台湾生まれで日本語育ちの温
又柔氏が、昨年第157回芥川賞候補に挙がったと
きにも浮上した問題としても記憶に新しい。
　「英語詩」の場合はどうであろう。日本語詩同様、
英語で書かれた詩というカテゴリーだ。残念なが
ら、「英語詩」というだけでは、カテゴリーとして納
得してもらえない場合がほとんどである。つまり、
「英語詩」というだけでは、それがいわゆる「イギリ
ス文学」なのか「アメリカ文学」なのか、あるいはそ
れ以外の英語圏の「国」の文学なのか、明確では
ないからであろう。しかし、現在、英語で書かれて
る詩をどの「国」のカテゴリーにあてはめるか、と
いう問題はさほど単純ではない。
　周知のように、英語を母語とし、英語で詩を書く
人々は、多くの国にいる。国境という視点から考え
ると、英語で書かれる詩というのは、実に幅広い。
インドでも、シンガポールでも、アイルランドでも、
日本国内でさえも、世界のいたるところで、英語詩
は書かれている。それらを「国別」にわけることに、
グローバル化がすすむ21世紀において果たしてど
れだけ意味があるのだろうか、と思う所以である。
多言語を第一言語のようにあやつる人が増え、そ
もそも母語がひとつとはかぎらない人も大勢いる。
母語が英語でなくても、英語で詩を書く詩人が世
界中に存在する。日本語を母語とし、日本で暮ら
しながら、英語で詩を発表する詩人がいる時代に
わたしたちは生きているのだ。これが現状である
以上、「英語詩」では、「日本語詩」というカテゴ
リー以上に、作者（詩人）の国籍や出身国とは連携
していない場合が増す。
　「英語詩」だけではあまりにもその範囲が広いた
め、それを「国」によってカテゴライズしたくなる、
あるいはその必要に駆られるのが文学者たるもの

だ、ということは、私も文学研究者として理解でき
る。日本では今でも「イギリス文学」や「アメリカ文
学」というジャンルが健在である。両者が「英語文
学」とひとつにまとめられることは限りなく稀であ
る。英語圏でも、20世紀には「アイルランド英語文
学（Anglo-Irish Literature）」というカテゴリーが
一般的に使用されていたように、「英語で書かれ
た」文学のなかでも、これはとくに「アイルランド」
の作品なのだ、ということを主張するカテゴリーが
あった（少なくはなったが今も存在している）。同様
に、日本語でも英語でも「オーストラリア詩」という
カテゴリーも存在するし、「カリブ（地方の）詩」と
いう呼び名もある。これらのカテゴリーの必要性
も理解できるし、これらは研究上必要不可欠なよ
うにも感じる一方で、私は、これらの分類方法は、
そろそろ限界にきているのではないかと感じてい
る。その具体的な理由を以下に説明したい。
　

オーストラリア（国内で、英語で詩を 

発表している）詩人たちを例に
　昨年、オーストラリアの首都キャンベラで、「英
語で詩を書く」詩人たちと日本語詩を英訳するプ
ロジェクトを組んだ。参加したのは8人のオースト
ラリア国内で英語で詩を発表している詩人たち。
ジェン・クロフォード（Jen Crawford）は、そのうち
のひとりだ。クロフォードは、「ニュージーランド生
まれ。ニュージーランドとフィリピンで教育を受け、
大学からオーストラリア。その後シンガポールの大
学に勤務し、現在、オーストラリアの大学に勤務」
という経歴を持つ詩人だ。この詩人を日本語で紹
介するとき、「ニュージーランド詩人」とすることに
大きな疑問を感じた。彼女のことを「ニュージーラ
ンド詩人」だと思っている人は、ほとんどまったくお
らず、彼女自身も「ニュージーランド詩人」だと強
調していない。地名を表示する必要がある場合、
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彼女の紹介文は「キャンベラ在住詩人」となってい
る。英語では「Canberra based poet」と表現され、
人間の移動が簡単になった今日、英語圏では非常
によくみられるようになった表現だ。国際詩祭など
でも、多くの詩人が「（地名）在住詩人」と紹介され
ることが増えてきていると肌で感じる。日本語でそ
れにあたいする表現が現時点で定着しているかど
うかは疑問だが、将来的にはこのような枠組を考
える必要があるのかもしれない。
　クロフォードは「ニュージーランド詩人」の「枠」
にうまく当てはまらない。かといって、彼女は「オー
ストラリア（人）の詩人」でもない。「キャンベラ在
住英語詩人」という説明が一番しっくりくるが、こ
れでは、多くの（日本人読者）は納得しないだろう。
「OO（地名）在住英語詩」などという枠が（現時点
では）存在しないからである。
　クロフォードの場合、ニュージーランドとオース
トラリアというふたつの国の国境はまたいではいて
も、「英語圏」というひとつの言語空間内での移動
なので、日本語で「英語圏詩人」という枠組が定着
していないという問題はあるが、「英語圏詩人」と
してはカテゴライズすること自体には定義上問題
がない。また、英語で（だけで）書いている以上「英
語詩人」というカテゴライズの方法もある。しかし、
プロジェクトに参加したもうひとりの詩人、ニルー
ファー・ファナイヤン（Niloofar Fanaiyan）の場
合はどうなるのだろうか。彼女の場合は、言語も国
境もまたがる。ファナイヤンは、オーストラリアの首
都キャンベラで、家庭内ではペルシア語、外では
英語で育った。ペルシア語と英語の両方で詩を書
くが、読み書きの第一言語は英語だ。彼女の詩は、
宗教的にも、文化的にも、いわゆるオーストラリア
の白人文化からは遠い。しかし、詩は英語で書か
れている。ファナイヤンを日本で「オーストラリア
詩人」と紹介する場合、その「オーストラリア」とい

う形容詞はなんの意味を持つのか、考えざるをえ
ない。彼女がオーストラリア国籍のパスポートの
持ち主である、ということは、文学研究上のカテゴ
リーにどれだけ意味があるのだろう。彼女は「ペル
シア系オーストラリア詩人」なのか。さらに付け加
えると、彼女は現在イスラエルに住んでいる。彼女
をどこの国の詩人としてカテゴライズすればよいの
だろう。
　もう一人、同じくプロジェクトに参加した、サバ
シュ・ジャイレス（Subhash Jaireth）という詩人。
ジャイレスはインドで生まれ育ち、ロシアの大学へ
進学した。モスクワの大学を卒業し、そのままモス
クワに長年勤めた。その後、キャンベラへ移住し、
20年以上になる。彼は英語とヒンズー語で詩を書
き、ロシア語への翻訳もする。彼は「インド系オー
ストラリア詩人」というカテゴリーになるのだろう
か。ジャイレスの詩には、ヒンズー文化色あふれる
ものが多く、その意味では、「インド系オーストラリ
ア詩人」というカテゴリーにさほど違和感はない
かもしれない。すると、「国別」カテゴリーは、その
詩人の出身国、育った国や言語圏に加え、あるい
はそれ以上に、作風に感じられる文化や言語圏を
考慮する必要がある、ということなのだろうか。
　しかし、これはなお一層、危険なカテゴライズ
方法ではないだろうか。この考えの根底には、イン
ド出身で、英語で書く詩人の作品には、「インドら
しさ」がどこかにあるはずであり、ペルシア語圏出
身の詩人の場合もしかり、また、英語を母語とする
アイルランドの詩人によって書かれた詩には、他の
英語圏の国で書かれた詩、あるいはほかの英語
圏出身の詩人の作品に比べて、「アイルランド的」
なものがあるはずだ、という考えがあると思われる
からである。
　この考え方に問題があることは、逆を考えてみ
ればよりわかりやすいと思われるので、ここでは、
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2）2018年10月開催の朗読会であり、朗読会自体はまだ開催
されていない。

「日本語詩」が「日本的」であるかどうかについて考
えてみたい。現在、日本国内で日本語話者が日本
語で書かれた現代詩を読むとき、「この詩は日本
的であるかないか」と考えることはほぼ皆無だと思
われる。しかし、日本語詩が日本国外に持ち出さ
れたとたん、そこには、「日本的なもの」が期待され
ていることが多いことに気がつく。
　「日本的な詩」あるいは「日本らしさがある詩」
とはなにも富士山や芸者がモチーフになっている
ということではなく、たとえば、短歌や俳句のように
短い詩、自然や風土を詠んだ詩、わびさびなど世
界に知られるようになった日本独特（だと思われて
いる）思想や抒情にあふれた詩などである。2018
年にオーストラリアの首都キャンベラで開催され
ることになったある朗読会で、日本の三つの詩形、
「短歌」「俳句」「詩」を朗読するという企画があがっ
た。朗読会に与えられたテーマは「Satori（悟り）」。
私は「現代詩」の朗読担当をするよう依頼を受け
たが、日本語現代詩のなかで「悟り」をテーマにし
た詩など、果たしてどれだけあるというのか。それも
この会は、「女性詩」グループが開催するものであ
るので、朗読者は全員女性、朗読詩も当然女性の
書いたものが期待されている。この依頼を全うす
るためには、「日本語で書かれた」「口語自由詩」で
「女性の詩人」が書いたもののなかから、「日本ら
しい」「悟り」がテーマになっている詩を選び、それ
を英語に訳したうえで朗読することが必要になる
のだ。私はこの依頼を通して、英語圏読者が日本
語詩に求めているイメージが、いかに日本語現代
詩の現実から離れているかを痛感した2）。
　また、Haiku という短詩形が世界に普及したせ
いか、日本語詩は短いと思われがちなところがあ
る。しかし、日本語圏（日本国内）で「現代詩」と言
えば、俳句や短歌ではなく、当然ながらそれは自由
詩のことであり、日本の現代詩はむしろ長い。特に、

女性の詩は長い。そして、物語る。語りであるから、
長くなる。そこにはストーリーがあり、フォーカスは
自然や風土を写生することではなく、「わたし」の感
情だ。「わたし」が主役なのは、なにも日本語詩に
限ったことではない。現代詩における世界的な傾
向である。英語圏の現代詩にも、それは顕著にあ
らわれている。
　国際社会における「日本語詩」のイメージが、現
代日本語詩の現状とはかけ離れていることに憤慨
する前に、同様のことが、日本語で「インド系オー
ストラリア詩人」あるいは「オーストラリア詩人」を
紹介する際に、無意識のうちに期待される「なにか
（その国らしさ）」を生んでしまってはいないか、考
え直してみるべきだ、と私は考える。「オーストラリ
ア詩人」の作品は、「オーストラリア的」でなければ
ならないのか。「オーストラリア的」の定義はなにか。
そのような定義やカテゴリーが、詩の幅を狭くし、
詩の自由を奪うことにつながりはしないか。そして、
「オーストラリア出身」あるいは「オーストラリア国
籍を持ち」あるいは「オーストラリアに住み」、英語
で詩を書きながら、その作風に「オーストラリアら
しさ」がない場合、その詩人は「オーストラリア詩
（あるいはオーストラリア詩人）」のカテゴリーに
入るのか入らないのか。疑問はつきない。

オーストラリア在住の女性の詩人による 

散文詩を例に
　ここに、オーストラリアで現在暮らし、英語で詩
を書く、同年代の女性の詩人の散文詩を紹介した
い。まずは、オーストラリア生まれ育ちの女性、カッ
サンドラ・アサトン（Cassandra Atherton）の作
品を二篇。
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3）この詩は、現在進行中の翻訳プロジェクトのために書かれ
た詩であり、未発表詩である（2018年7月刊行予定の日英対
訳詩集に収録予定）。

スイカ

スイカを産んだのは85日後。楽じゃなかった。完

熟した大玉スイカは20キロもあって、おまけに逆

子だったから。破水して、キッチンに素足で立って

たわたしの足元には水がたまっていった。たまっ

た水は床下まで染みて、床板を反らすだろうって、

あなた、思いもしなかったのね。翌日になってスイ

カを家に連れ帰ったあなたの足裏が、反り返って

しまった床板に触れたときやっと気がついたんで

しょう。病院に到着したとき、あなたに運び込ま

れたわたしの経口はもう10センチも開いちゃって

て無痛分娩の麻酔は間に合いませんって。それで

もスイカの表皮はつるんと滑らかだから、産道か

ら押し出しやすかった。ついに産み終えたわたし

は、両腕に抱いてやさしく皮をなでてあげたわ。

あなたは「五体満足、完璧！」だなんて言いなが

らつむじに鼻を近づけ「甘い匂いがする」って。そ

のあと会陰縫合をしなくちゃならないわたしは病

院に残り、あなたはスイカと家に帰った。それで

キッチンで、水浸しになって反り返った床板を踏

んで、出刃包丁を持ったまま、あなたはわたしに

電話してきたのよね、「次はさ、メロンにしよう

よ」って。

Watermelon3）

 Cassandra Atherton

After  days, I gave birth to a watermelon. It 

wasn’t easy, a full-term jubilee watermelon is 

for t y pounds a nd this one wa s del ivered 

breech.  When my water broke, it pooled on 

the floorboards beneath my bare feet. You 

didn’t realise it would travel under the wood 

and warp the grain. You’d only find that out 

the following day when you brought the wa-

termelon home; you could feel the edges of 

the board curving under your toes. By the 

time you got me to the hospital, I was dilated 

ten centimetres and the nurse said it was too 

late for an epidural. But the melon’s rind was 

slick and helped me squeeze it down the birth 

canal.  When I finally pushed it out, I held it 

in my arms, stroking the skin. ‘It’s perfect,’ 

you said sniffing its head, ‘smells so sweet’.  It 

takes a while to stitch me up, so I stay in the 

hospital while you take the watermelon home. 

You ring me from the kitchen, swollen boards 

under your feet, the long-bladed knife in your 

hand. ‘Next time, let’s try for a cantaloupe’, 

you say. 

ゴミ

今日は火曜日。あなたのマックブックのゴミ箱の

中で暮らす夢をみている。あなたの画面の右下で、

蓋は少しだけ開いている。ときどきちらっと顔を

出してみるのは、アドバイスみたいなことをするた

めなんかじゃない、どうしてわたしを捨てたのって

質問するため。理由は3つあるってあなたは言う

けれど、ゴミ箱の中のわたしには聞こえない。ゴミ

箱の表面は固くてデコボコしているから、どんな

音波も跳ね返しちゃう。凸凹。凹凸。あなた、自

分が悪かったって思っているならそれ全部タイプ

して、わたしが読めるようにゴミ箱にドラッグして。

わたし、ずっとゴミ箱の中で待っているの。あな

たがあなたのマウスでわたしを持ちあげて運んで、

ホーム画面に戻してくれるのを待っているの。わ

たしのアイコンは四角いピンク、あなたにクリック

されるたびハープの音を奏でるんだったらいいな。

ふるふるゆれて脈打つアイコン。そうしたら、ここ

にわたしがいるって気づけるでしょ。ずっとあなた

に押されていたいよ。ダブルクリックされたい（ト
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4）この詩はアサトンの詩集『発掘』から（Cassandra 
Atherton, Exhumed, Grand Parade Poets, ）。

リプルクリック、クアトロクリックだってあればい

い）。あなたのマウスに触れられることを願いなが

らわたし、ここに座っている。忍耐強く待っている。

ゴスペルのクンバヤを歌って、ピンクのマシュマ

ロをトーストして、あなたの声が聞こえてくるん

じゃないかっていつも耳を澄ませながら。あなた

は自分のマックを他人には使わせたりしない、あ

なた以外の誰もあなたのキーボードには触らな

い。だから安心、わたしはあなただけのもの。あ

なただけが使うこのゴミ箱に、わたしはいる。もし

かして、あなた、わたしを、裏切った、ことが、ある、

かしら。わたしが眠っている間に他のパソコンを

使ったことがあるのかしら。わたしがいるこのゴミ

箱じゃなくて、他のゴミ箱のほうがいいなんて、

思ったりしたらどうしよう。あなたがいつか「ゴミ

箱を空にする」をクリックして、わたしが消えちゃっ

たらどうしよう。毎日そればかり心配してる。

Rubbish4）

 Cassandra Atherton 

It is Tuesday and I am dreaming that I live in-

side the trashcan on your Apple MacBook 

screen.  Bottom right.  Lid slightly ajar.  My 

head popping up at intervals, not to offer you 

advice, but to ask you why you left me.  You 

have three reasons but I can’t hear what they 

are.  The trashcan graphic is too solid and the 

sound waves ricochet off the crenellations.  

Facets.  Indentations.  You have to type your 

responses and drag them to me so I can read 

them.  I wait for you in the trashcan.  I wait 

for your mouse to lift me up and make me an 

icon.  I want to be a square pink button with a 

harp sound when you click on me.  I want to 

shimmer and pulse so you recognise me.  I 

want you to constantly press on me.  Double 

click.  （Is there are triple or quadruple click?）  

I want your mouse to slide over me as I sit.  

Patiently.  Singing Kumbayah and toasting 

pink marshmallows.  Listening for you.  You 

never let anyone else use your computer.  No 

foreign fingers have ever touched the keys so I 

feel safe .  I am only yours .  I am the only 

trashcan you have ever used.  I wonder if you 

have ever been unfaithful.  If you have used 

other computers when I am sleeping.  If you 

prefer other trashcans to mine.  I worry every 

day that you will go to ‘Empty Trash’ and I 

will disappear.

アサトンは、オーストラリア生まれのオーストラリ
ア育ち。英語で（のみ）詩を書く。その意味で、彼
女を「オーストラリア詩人」としてカテゴライズする
ことに抵抗を感じる人は少ないかもしれない。しか
し、この二篇のどこにどう「オーストラリアらしさ」
を認めるというのだろう。これは、現在書かれてい
る日本語詩に「わびさび悟り」を見い出すのと同じ
くらい困難なことのように、私には思われる。詩人
の生まれ育ちだけを理由に、これらの詩を「オース
トラリアの詩」だとカテゴライズすることにどのよう
な意義があるのか、疑問を持たずにはいられない。
 次の二篇は、先に述べた、ニュージーランド出身
のジェン・クロフォードの散文詩である。

おやすみロジャーといっしょに旅していっしょに

寝よう

この絵本ならあなたの子もあっという間に寝かし

つけられるわよと母親が差し出したのはスウェー

デンの行動科学者が書いた絵本で魔法みたい

だって評判らしいけどわたしはたたき返してやっ
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5）未発表作品。

たわだってそこに描かれていた仔ウサギはどう見

たってビョーキそれも毎日1ダースのマリファナき

めて2004年からずっとそうしてたらついに咳き込

んだ弾みに肋骨いっちゃってようやくクスリは止

めることにしたもののそれ以来ぜんぜん眠れてな

いって顔なんだよしかも運転中の人には読み聞

かせないでくださいって注意書きまである仔ウサ

ギのロジャーは母ウサギに連れられてアクビオ

ジサンって呼ばれてる親戚の男に会いに行く旅

に出るんだけど「こどもと寝るオジサン」だよいい

けどさペドかよペドなんじゃないのかよって思う

のはぜったいわたしだけじゃないはず後になって

ペドフィリアだってばれたバート・ポターってやつ

は社会主義者で自由恋愛主義者でセラピスト

だった1988年にわたしはあいつに催眠術をかけ

られたんだってことものすごく鮮やかに思い出し

てしまうあの部屋にいた100人もの人とか木漏れ

日が差し込む大きな出窓に重なるクッションとか

静かに抱きあっていた人 と々かそれ以上のことは

何もなかったけどあのときわたしをあそこに連れ

ていった親たちはわたしという子どもの信頼を失

うことになったかもしれなかったわたしの親はそ

ういう賭けをしたんだあのときバートはただビー

チについて波の描く線について小石について箱

について話をしただけだったわたしは息子をおっ

ぱいで寝かしつけるおっぱいで寝かしつけるとい

うのはみんなに認めてもらえる方法じゃないのは

わかっているそれでいいのおっぱいをあげるかわ

りにたまに息子とふたりでいっしょに裏庭へ出て

月を探したりまっしろなキバタンに話しかけたり

するの世界中の人が起きている、いるよ。

Join Roger on his journey and be lulled to 

sleep5）

 Jen Crawford 

My mum gave us this picture book by a Swed-

ish behavioural scientist which is supposed to 

put the baby to sleep, and I gave it back. The 

rabbit is drawn in coloured penci l and he 

looks unwell, like someone who’s been smok-

ing a dozen cones a day since  but hasn’t 

slept since deciding to quit after breaking a 

rib coughing. The book warns you off reading 

the book to someone who’s driving. Then the 

rabbit’s mum takes him on a long journey to 

see Uncle Yawn. I do feel a bit sorry about un-

cles, but in the sense of general regret, not in 

the sense of personal responsibility. My mem-

ory of being hypnotised in  by Bert Potter 

t he com mu n i st  f re e - love t herapi s t  who 

turned out to be a paedophile is surprisingly 

clear. There were a hundred people in the 

room, and nothing happened, except sun 

came in through the trees and the big bay 

windows onto the cushions and the groups of 

quiet, cuddled up people. My parents were 

taking the risk of love. Bert ta lked slowly 

about a beach, and the water line, and a stone, 

and a box. I breastfeed my son to sleep, which 

not everyone recommends. And sometimes 

we go out into the backyard and talk to cock-

atoos or look for the moon instead, and every-

one in the world is awake. 

三王発市街行

バスに乗ると、おじいさんはぜんぜん見当たらな

くておばあさんばっかりなのは、どうしてだろう。
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6）この詩は、詩誌 Axon の Axon Capsule 1 : Poetry on the 
Move 2015 に「バス (Bus)」というタイトルで発表されたもの。

おじいさんたちはみんなまだ寝ているのかな。そ

れとも、もう街に着いちゃってる？　バスには乗ら

ず歩いて行ったとか。そうじゃなきゃ車にしたの

かもね。うちのおじいちゃんは、街へ行くときは必

ず歩いていたなあ。バルモラルから街まで三時間、

徒歩で往復してた。おじいちゃんは、岩場で釣り

をしていたときに心臓発作で死んだんだった。医

者にはそんなところまで降りて行けませんって断

られたから、おじいちゃんを見つけた男のひとた

ちがおじいちゃんを道まで運び上げるしかなかっ

たんだよね。一度、おじいちゃんをおぶって砂漠

を歩く夢をみたことがあったっけ。おじいちゃんは

もう死んじゃってるから、自力では歩けないもん

ね。心臓発作ってハート・アタックっていうけど、

つまり心臓がアタックするの、アタックされるの、

どっちなんだかよくわからないよ、アタック・フィッ

シィング、今は潮がひいて釣り場の波も静かになっ

ているのかしら、もしかしてバスに乗るはずのおじ

いさんたちはみんな死んでしまったのかしら。い

やいや、ちがうよね、おじいさんたちはみんな年の

ことなんか我関せず、自分で車を運転して行って

るにきまってる、私のもうひとりのおじいちゃんみ

たいにね。こっちのおじいちゃんは緑内障でほと

んど目が見えないのにトラクターを運転して、羊

の群れにつっこんで、草の生い茂った坂の下に転

げ落ちたあげく、さっきまで自分が運転してたトラ

クターにアタックされそうになったんだよ。

Three Kings to the City6）

 Jen Crawford

Why, when I catch the bus, do I share it with 

old women and not with old men? Are the old 

men sti l l asleep or are they a lready at the 

shops? Did they walk? Did they drive? One of 

my grandfathers would only walk into town, 

wa l k from Ba lmora l to the cit y and back 

again in three hours. When he died of a heart 

at t a c k f i sh i n g on t he ro c k s ,  t he do c tor 

refused to go down to the beach, and the men 

who found him had to carry him up to the 

road. Once I dreamed I carried him on my 

back through a desert. Because he was dead 

he could no longer walk. I am not sure, in a 

h e a r t  a t t a c k ,  i f  t h e  h e a r t  a t t a c k s  o r  i s 

attacked, is attack fishing now quietly with 

the tide, or perhaps the bus’s old men are 

a l re a d y d e a d .  Perh a p s  t he y  a re  d r i v i n g 

regardless, l ike my other grandfather, who 

nearly died when, functional ly blind with 

g laucoma, he drove into a sheep, and who 

nearly died when his ride-on mower rolled 

over on top of him at the bottom of a slope 

where the very long grass kept on growing.

これらの詩における「ニュージーランド的なもの」
あるいは「オーストラリア的なもの」とはなにか。
バート・ポターというニュージーランドの自由恋愛
主義者が登場することだろうか。ポターがペドフィ
リアだと発覚した事件はニュージーランドで社会
的に大きく扱われた事件である。しかしこれを
「ニュージーランド的」だとし「ニュージーランドの
詩」だとするのはあまりにも乱暴だ。この論理でい
くと、福島の原発事故をテーマにした「オーストラ
リアの先住民系の女性の」詩人であるナタリー・
ハーキンの「謝罪」（Natalie Harkin, ‘Apology’）
も「日本的な詩」になってしまうことになる。
　同様に、「三王発市街行」にも「山王 （Three 
Kings）」というニュージーランドの街の名前がで
てきているが、これを理由に、クロフォードをニュー
ジーランドの詩人だとするのも無理がある。クロ
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フォードには、地名がでてくる詩が他にも多くあり、
キャンベラの道や街の名前も多くでてくるからであ
る。また、当然のことながら、たとえば、川口晴美が
キャンベラの地名を使って詩を書いたという理由
で川口を「オーストラリアの詩人」というカテゴリー
に当てはめる文学研究者がいないことからも、そ
れは明らかである。

おわりにかえて

　アサトンとクロフォードを、その作風から「オー
ストラリア」と「ニュージーランド」という別の「国カ
テゴリー」に分類することはほぼ不可能だと私には
感じられる。ふたりの詩には、国別にわけなければ
いけない特徴は特にないように思われるからであ
る。また可能だったとしても、それに作品分析上ど
のような意義があるのか、私には明白ではない。
　文学作品の分析には、その作品の背後にある
「（文学及び文化を含む）伝統」が必ずついてくる。
多くの場合、それは「その国」あるいは「その言語
圏の」文化・文学の伝統を意味し、現代詩を、その
伝統と切り離して考えることは難しい。だからこそ、
「国」カテゴリーが文学研究上重視されてきたの
であろう。しかし、人間がこれだけ流動的になった
今、文学作品を国別に分類することは限界に近付
いていはしないか。
　作品に与える影響も「グローバルな21世紀」では、
国や言語に限られた狭い範囲には収まらない。詩
人に「好きな詩人」あるいは「自分にとって特別な
詩人」の名を聞けば、その返事に、その詩人と同じ
出身国の詩人やその詩人と同じ言語で書いている
詩人の名がかえってくる時代はとうに過ぎている
のだ。
　文学研究にカテゴリーが必要不可欠であるなら
ば、国境や言語圏別ではない、新しいカテゴリー
方法が必要な時代が到来しているのではないか。

あるいは、どこまで「枠」を外せるのか、詩人のみな
らず、文学研究者も、そしてもっと広く、詩の「読者」
も、挑戦するべき時代が到来しているのかもしれ
ない。

【付記】
　 本稿 は 科研費国際共同研究加速基金
15KK0049によりオーストラリア国立大学及び
キャンベラ大学の客員教員としてキャンベラに滞
在した体験をもとに書かれている。直接には科研
費の研究テーマではないが、科研研究計画の副
産物としての論考である。
　本稿に収録した和訳詩は、詩人の川口晴美氏
に監修していただいた。英語詩の意味をできるだ
け忠実に日本語へ移行する、いわゆる「和訳作業」
は、日本語を母語とする英語文学研究者にも充分
可能である。しかし、英語の原詩のスタイル、音、
多重な意味、イメージをできるだけ活かした日本
語詩として再現し、「訳」ではなく「詩」としての鑑
賞に堪える作品を生み出すことは詩人でなければ
できない、と私は考えている。そこには、「忠実に訳
す」つまり「翻訳」する以上に、日本語詩として再創
作する力が必要でると考えるからである。訳に「詩」
としての力がなければ、日本語訳のみを読む読者
には、英語詩の魅力が伝わりにくくなる。そこで、
英語詩の日本語訳には、日本語（で詩を書く）詩人
の力が必要であると考え、2016年に『Tiger is 
here.』（思潮社、2015年）で高見順賞を受賞され、
詩の書き方を指導、教授する『ことばを深呼吸』
（東京書籍、2009年）の著者でもいらっしゃる川
口氏に監修を依頼した。川口氏の真摯なご指導
に心からの感謝を申し上げるとともに、詩人の力で
「訳詩が詩になる」ことに敬意を表したい。
　なお、本稿に掲載した訳詩四篇は今年7月に刊
行する訳詩集Pleasant Troublesに収録予定の作
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品であり、現時点では試訳の段階であることを申
し添える。
　原詩提供者のカッサンドラ・アサトン氏とジェ
ン・クロフォード氏からは、和訳許可及び、本誌へ
の掲載許可をいただいた。御礼申し上げる。
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