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INTRODUCTION 
 
 
 
Japanese poet ARAI Takako (b. 1966) was born to a family who for generations owned a silk 

weaving factory in Kiryū city, Gunma Prefecture, on the outskirts of Tokyo. Takako studied the 

folklore and oral traditions of Japan at her graduate school, Keio University, Tokyo, and started 

publishing poems in the early 1990s. Since 1998, she has run a poetry magazine, Mi’Te, which 

features poems, translations and poetry criticism. Her second collection, Tamashii Dansu (Soul 

Dance) was published in 2007, and received the 41st Oguma Hideo Poetry Prize. 

 

Her latest collection, Betto to Shokki (Beds and Looms), published in 2013, explores the lives of 

female workers in the textile factory, applying a unique language inspired by the local dialect of 

Kiryū, which she used to hear spoken by the working class women in her childhood. The latter part 

of this collection is devoted to poems on the earthquake and tsunami disasters in the Tohoku area in 

March, 2011.  

 

In late 2014, Takako started a poetry workshop in Ōfunato city, in the Iwate prefecture of Tohoku, 

which was severely damaged by the 3.11 disasters. Between 2014 and 2017, Arai held 10 

workshops with locals of Ōfunato, including poets, in which they together translated 100 tanka 

poems by a renowned Iwate-born poet, Ishikawa Takuboku (1886-1912), into Kesen, a dialect of 

the Ōfunato region. In this work Takako’s journey to explore the folklore of the Kesen language 

began. The three poems translated into English here are largely inspired by her experiences in the 

Kesen region and language.  

 

“A light bulb” (“Denkyū”) was first published in Mi’Te No.132 (2015 Autumn); “Mechanimism” 

(“Hatakami kou”) in an anthology, Contemporary Poetry Centenary (Tokyo: Tolta, 2015); 

“Dollogy” (“Oshirasama kou”) in Mi’Te No.134 (2016 Spring).  

 

Takako’s poems in English translation are anthologized in Four from Japan: Contemporary Poetry 

and Essays by Women (Belladonna Books, 2006) and Poems of Hiromi Itō, Toshiko Hirata & 

Takako Arai (Vagabond Press, 2016). Her poems have been translated into many languages, 

including Chinese, French, Italian, Serbian and Turkish, and recited at International Poetry Festivals 

in countries such as America, Argentina, Italy and Turkey. Takako will perform her poetry at the 

Poetry on the Move Festival in Canberra in September 2017.  

  



はじめに 
 
 
 
本翻訳は、近現代女性詩研究の一環として、2016 年 12 月に在外研究先のオーストラリ

ア・キャンベラにて立ち上げた「詩人による詩の翻訳プロジェクト」の一部である。本プ

ロジェクトは、詩を他言語に＜詩として＞移行する方法を探求することを目的とし、キャ

ンベラとその周辺に住む英語詩人らの協力を得て、日本語詩を英語詩として移行すること

を試みたものである。 

新井高子は、群馬県桐生市生まれの詩人。慶応大学文学部では東洋史を、大学院では民

俗学を学び、埼玉大学国際交流センター准教授をもつとめる。 

新井は、1990 年代前半から詩作を発表。第二詩集『タマシイ・ダンス』（未知谷、

2007 年）で第 41 回小熊秀雄賞を受賞した。 

新井の生家は、桐生の伝統産業である織物業を代々続けてきたが、絹産業の衰えととも

に廃業した。第三詩集『ベットと織機』（未知谷、2013 年）では、いわゆる「女工さん」

に囲まれて育ったこども時代、消えゆく伝統へのまなざし、繁栄から没落への移行などを、

工場をいきる女性たちの目と言葉を通して、あざやかによみがえらせた。『ベットと織機』

の後半には、2011 年の東日本大震災、津波、原発事故を受けた詩が収録された。 

桐生の労働階級言葉に関心を持ち、独特の地方言葉を巧みにとりいれた『ベットと織

機』、そして、震災と原発事故。これらふたつが経糸と緯糸になったように、その後の新

井の詩の世界はひろがっていく。 

震災後、2014 年から 10 回にわたり、岩手県大船渡市を訪れ、詩のワークショップを開

催してきた新井は、大船渡の言葉（いわゆるケセン語として知られているもの）に興味を

持ち、ケセン語の口承伝説や表現を取り入れた、新たな詩世界を展開している。 

方言詩には批判もある。特に、新井のように本人がその地方に生まれ育った者でない場

合には、批判は強まるようだ。しかし、生まれ育った土地の言葉以外で表現することで、

言語表現の枠を超えようとする文学的試みは、文学界には常に必要な新しい息吹である。

世界を見渡せば、他言語表現から学び、それを取り入れること、これは文学界の常套手段

である。シェークスピアは、読めないイタリア語詩の形式を真似、ロンドンで詩人として

成功した。ノーベル文学賞受賞者のイェイツも、読めない日本語の能台本に魅了され、劇

作品をいくつも書いた。ベケットは、母語の英語だけでなくフランス語でも作品を残した。



西脇順三郎の最初の詩集は、英語で書かれた。他言語で書くことで、詩に新しさが生まれ、

詩が発展するのであれば、「詩」全体の財産として、喜ばしいことである。 

本稿では、第三詩集以降の新井の詩作に注目し、大船渡の息吹がやどる「電球」と「お

ーしらさま考」、そして前作『ベットと織機』を彷彿させる織物工場にやどる神（らしき

もの）を題材にした「機神考」を選び、詩人ジェン・クロフォード（Jen Crawford）と共

訳した。 

「電球」では、標準的な日本語を話す「女」と、ケセン語を基盤にした地方言葉を話す

「男」の出会いがモチーフになっている。この「女」と「男」は、ひとりの女と男である

だけでなく、ひとつの言語そのものでもある。「標準語（女）」と「地方言語（男）」は

出会い、絡み合い、そして、標準語をあやつる女は発狂してゆく。 

言葉だけではない。過去と現在も交差し、交錯する。春をひさぐ女にもみえるこの「女」

には、性行はもちろん、娼婦、乳がん、出産、石女、想像妊娠、さまざまなイメージが重

なり交錯する。 

この詩は、女と男のはげしいぶつかりあい、言葉（標準語）と言葉（地方語）のぶつか

りあいともいえる。後半部分からスピード感がどんどんあがり、息もつかせぬ緊迫感が生

まれている。この詩を音読すれば、緊迫感を体感していただけると思う。 

後半では、女を組み敷いているであろう男の存在はほとんど完全に消えてしまっている

と言ってもいい。そして、男に組み敷かれながら、女が男に命じる「電球点けろ」との叫

びで、この詩は終わる。このようなはげしい言語のぶつかり合いが「日本語」というひと

つの言語で生まれ得るほどに、日本語という言語が豊かであることを、この詩は証明して

いる。 

「おーしらさま考」も大船渡にまつわる題材を扱っている。新井自身の注にあるように、

「おーしらさま」とは「オシラサマ」と呼ばれる東北地方に伝わる民間信仰の神体である。

日本語話者の間でも、広く知られているとは思われないこの「おーしらさま」について、

新井は、詩の最初で丁寧に描写している。つまり、「おーしらさま」とは、棒のようなも

の（芯）に、毎年春に赤い絹布をかぶせた、まんまるに着ぶくれした人形なのである。 

何年も繰り返されるこの絹布をかぶせる儀式により、下のほうの布は朽ちており、色も

変色、布間には小さな虫たちが巣食い、異臭を放つ。これが、「守り神」といわれるご神

体の現実だ。もちろん、新井は馬鹿にしているわけではない。この血と肉が混じった、く

さった塊、これが村を、土地を守ってきた人身御供の娘たちだと、イメージを一枚の布に

織る。 



血と肉は、なにも人身供犠の娘たちのものだけではない。効果な絹糸へと転身をとげる

ために煮られた何万の蚕。布さえも命あるものだったという広い視点がここにはある。さ

らに、女たちが流してきた経血。「おーしらさま」は魂だけでなく、血と肉が宿る神体な

のだ。蚕を煮れば、息もできぬほど臭い、女の肉体は腐るし臭う、皮をはげば血がほとば

しる、という身も蓋もない現実。同時に、皮をはがれて魂となり、魂が皮を着て目に見え

る形を持つという、神話性。一見相反するように思えるイメージが、土地言葉によって、

からめとられ、詩世界でひとつになってゆく。 

わたしたちは、どれだけの犠牲の上に、今、立っているのだろう。大震災で、津波で、

そして、原発事故で、被災した・被災しつづけるひとびとの血と肉を思わずにはいられな

い。人柱になった娘たちだけではない。わたしたちは、生きとし生けるものの犠牲の上に

生きている現実を突きつけられる。 

「機神考」では、犠牲のうえに生き続けるわたしたちの姿が、消耗しつづけるわたした

ちとしてあらわれる。布を買って消費し、消耗するわたしたちは、絹糸になった蚕の命を、

絹糸を織りあげた女工らの人生を、消費しているという視点がここにある。獣の皮をかぶ

り労働者・生産者を喰らっているのは、わたしたちなのではないか。 

「電球」（No. 132、2015 年秋）と「おーしらさま考」（No.134、2016 年春）は、新井

が 1998 年から発行する詩と批評の雑誌『ミて』から、「機神考」はアンソロジー詩集

『現代詩 100 周年』（トルタ、2015 年）から、著者の承諾を得て本稿に掲載するもので

ある。 

詩の翻訳にあたっては、日本語でどこまで原詩を理解できているかが要になるため、新

井高子さんご本人に、何度もお電話で、そして、最後には横浜のご自宅にまでお邪魔して、

ご教授いただきました。心より御礼申し上げます。 

また、共訳にあたっては、新井さんと同年代、同姓、詩人で大学教員という肩書も同じ

とする、ニュージーランド出身のジェン・クロフォードさんと、半年かけて何度もミーテ

ィングを重ねながら、仕上げました。新井さんもクロフォードさんも、散文詩を好み、実

験的な作風、方言やマイノリティ文化・言語に強い関心がある、という詩人としての共通

点があったことも決め手になりました。 

クロフォードさんは、日本語がまったくできません。原詩のニュアンス、何重にも重な

るひとつの言葉のイメージ、そういったものが、なるべく訳詩にもいきるよう、説明を心

掛けました。本プロジェクトの目標は、英語圏の読者のみなさんに、（英）詩として、日

本語の詩世界を味わっていただくことです。詩の翻訳は、言語の移行、ひとつの言語を他



言語に置き換えることでは成り立ちません。それは一篇の詩が生み出す詩世界の移行であ

り、ひとつひとつの言葉が持つイメージの連鎖、音、リズム、行間や空白が生み出す音楽

性や色、すべてが絡み合いながら織りなすひとつの詩世界を多言語で再生する行為だと、

私は考えます。共訳にご協力いただきました新井さんとクロフォードさん、お二人の詩人

に、心より御礼申し上げます。 

 

2017 年 7 月 キャンベラにて 

菊地利奈 

 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



電球 
 

 

だァらりと、お低頭
じ ぎ

バしながら咲
さ

いとっだよ、一重
ひ と え

咲
ざ

ぎの寒 椿
かんつばき

が。生垣
いけがき

のその一輪
いぢりん

、しゃっくて

見
み

やれば、戸口
と ぐ ぢ

から、年増女
としまおんな

が口紅
べ に

ひいて、「電 球
でんきゅう

、お助
たす

けくださいませんか」。 

ひょっと、合点
が で ん

しぢまったァのす、土地
と ぢ

ことばじゃねぇもんで。上
あ

がりッ端
ぱな

サ脱
ぬ

ぐボロ靴
ぐつ

、恥
は

ず

かしかっだなや。「あのひとと同
おな

じ靴下
くつした

」、 妙
みょう

に通
とお

ったその声
こえ

が、こっぢの背
せ

すじサ、ひゃッと

走
はし

って。軋
きし

んだっけぇ、床板
ゆがいだ

も。 

馬鹿
ば ァ が

に高
た

げぇ杉天井
すぎてんじょう

。おらの背丈
せ え

でも届
とど

かしねぇ。指
ゆび

さされ、納戸
な ん ど

の脚立
きゃだづ

バ探
さが

して戻
もど

りゃア、 

   立
た

っでごぜんす、 

   大年増
おおどしま

が 

   綸子
り ん ず

の緋色
ひ い ろ

の襦袢姿
じゅばんすがだ

で。 

障子
しょうじ

越
ご

しの薄
う

ッすら明
あ

がりに、うづ向
む

いておりやした、伊達締
だ て じ

めバ弄
いじ

りくさって。脱
ぬ

ぎすてたメ

リンスの 袂
たもと

バ踏
ふ

むのは、もう素足
す あ し

や（こりゃ、気狂
き ち

げぇだィ）。脚立
きゃだづ

バうッ捨
ちゃ

り、 踵
きびす

を返
け

ぇし

たのは言
い

うまでもねェがす。 

「もぉし、なんにもいたしません。見
み

ていただきたいだけなのです」、追
お

いすがるその声
こえ

が、オ

ッ放
ぱな

してくれんがよ。かぼそい声尻
こわじり

、なお研
と

いで、尖
とが

らして、真
ま

っ赤
か

な針
はり

バおらの耳根
み み ね

サ引
ヒ

ッ掛
か

けで、ハァ、ハァ、ハァ、ハァ、荒
あら

がってぐ 女
おんな

の息
いぎ

が、煙
けぶ

り立
た

ってぐその匂
にお

いが、胸苦
むなぐる

しゅうで

振
ふ

り向
む

かざるを得
え

んのした。瞳
め

が合
あ

うと、ひゅうッと澄
す

んだよ、流
なが

れた化粧
けしょう

の下
しだ

の素顔
す が お

が。 

鬼
おに

でも蛇
じゃ

でも来
き

ィやがれェ。覚悟
か く ご

して、ツッ倒
たお

し、ヒッ裂
ち

ぎりゃア、着込
き こ

んでおるがや、もう

一皮
ひとがわ

。「見
み

ていただきたいだけなんです」、羽二重
は ぶ た え

のその白襦袢
しろじゅばん

が、内股
うちもも

よじって、裾
すそ

バ直
なお

しゃ

る。経帷子
きょうがたびら

にも見
め

ぇだっけぇ。まるで臨 終
りんじゅう

し立
だ

てのごどく、額
ぬが

の皺
しわ

がサッと退
ひ

ぎ、お蠟
ろう

のよう

に涼しい 顔
おもで

に、カッと灯
とも

った真深
ま ぶ か

き 瞳
ひどみ

。おらは夢中
むぢゅう

で衿
えり

ヒッつかみ、開
はだ

かす片胸
かだむね

、ざぐらッと。 

   ごせぇませんのした、 

   乳房
ちぢぶさ

は。 

み雪
ゆき

のように平
たい

らがで、一匹
いっびき

の五寸百足
ご す ん む か で

が、「手術
し じ つ

して二十年
にじゅうねん

です」。 

＊ 

 

  



A lightbulb 
 

 

Withered while bowing, tsubaki— single bloom on the hedge. Scoop it up & there’s— this old girl, 
lipsticked, watching from a doorway: “A lightbulb. Perhaps you could help?” 
 
It startles me, her stranger’s phrasing. Yes. Better go in, better shed these worn-out scuffs.  “The 
same socks as him!” Her voice runs clear & cold down my back. The floor creaks— 
 
Her ceiling’s unbelievably high. Can’t reach it— not me. She points, I go for the stepladder, come 
back, 
 
& she’s standing— 
this old girl  
in her bright red wrap 
 
In dim light through paper screen I can see her looking down, touching her sash, her sleeves, 
standing on the kimono’s fallen layers—feet bare already! Crazy! I drop the ladder, of course, & 
turn to go— 
 
 
“Pardon me. I’m not going to do anything. I just want you to take a look.” Her voice is pleading, 
catching me. Thin, thinner, sharpening, red, the whet barb hooking my ear’s depth. Ahh—ahh— her 
breath pushes back, her scent’s rising like smoke, my heart chokes, I turn— we turn to one another. 
Her make-up’s slipping. I can see her naked face.  
 
 
Ogres, snakes— I’ll take what I can get. Pull it together, go to her. Push her down, tear open the 
wrap— what? Another underneath— silk, fine and white as a shroud. “I told you, I just want you to 
take a look.” Her thighs are twisting, she’s wrapping herself back up. Her face smooths, cool 
&waxy, her eyes flash a deep red. I grab the neck, pull at it, grab her breast—  
 

it’s not there  
her breast 
 
a handspan cut  
smooth as mountain snow      
& Scolopendra flat. 
“The operation was twenty years ago.” 
* 
 
 
 
 



手術
し じ つ

して、二十年
にじゅうねん

です。ハァ、ハァ、ハァ、ハァ、こうしてあなたに見下
み お

ろされ、胸
むね

の海
うみ

が波
なみ

立
だ

つと、吹
ふ

き返
かえ

してきますでしょう、ハァ、ハァ、ハァ、ハァ、赤々
あかあか

と、心
しん

の臓
ぞう

の真上
ま う え

の傷
きず

が。た

ったいま、生
う

まれたように腫
は

れ上
あ

がってきたでしょう。 蠍
サソリ

ですよ、わたしの胸
むね

の。ハァ、ハァ、

鋏
はさみ

だもの、ここの縫
ぬ

い目
め

が。抉
えぐ

った深傷
ふ か で

の針
はり

さきは、まるでお星座
ほ し

の尻尾
し り お

でしょう。伸
の

び上
あ

がら

してみましょうか、こうして息
いき

を膨
ふく

らして。ハァ、ハァ、ハァ、ハァ。 

あの朝
あさ

、 椿
つばき

が咲
さ

きました、病 院
びょういん

の生垣
いけがき

に一輪
いちりん

だけ。 

わたしは白
しろ

い浴衣
ゆ か た

を着
き

せられ、鼻
はな

すじがあなたによく似
に

た医者
せんせい

でした。 

麻酔
ま す い

が効
き

いて、モヤのなかの迷子
ま い ご

の耳
みみ

にも、声
こえ

は響
ひび

いて「はじめます」、 

恐
こわ

くて、目
め

の裏
うら

、こじ開
あ

けました、 

カッと灯
とも

ったその電 球
でんきゅう

、焼
や

き付
つ

いたままなのです、わたしの奈落
な ら く

の水 鏡
みずかがみ

に。 

はやく点
つ

けてくださいまし、もういちど、 

あなたはよく似
に

た医者
せんせい

で、きょうも、わたしは白
しろ

いきもので 

咲
さ

いたでしょう、生垣
いけがき

だって 

点
つ

けて、ほら、 

掠
かす

ったよ、掠
かす

ったもの、あなたの 鋏
はさみ

はひゃっこいねぇ、 

もっともっと波打
な み う

って、見
み

せますから、熱
あつ

い赤
あか

ァい 鋏
はさみ

を、わたしは 

ずっとずっと白
しろ

いきもので、あなたはずっと医者
い し ゃ

さまで、 

切
き

ったでしょう、白
しろ

い 椿
つばき

を、 

散切
ざ ん ぎ

りにしたでしょう、だから赤
あか

いきもので出
で

たんじゃないか！ 

どうして点
つ

かないのさ！、電 球
でんきゅう

だけが、 

こじ開
あ

けたんだよ、毒針
どくばり

が、ヒッ掻
か

いたんだよ、目蓋
ま ぶ た

とあたしを、 

ツッ刺
さ

して、オッ被
かぶ

さって、 

カッと、灯
とも

しゃアいいだろう 

麻酔
ま す い

のモヤって美味
お い

しいねぇ、こんなにも涼
すず

しいもの、はち切
き

れたって吸
す

うんだ、あたしは、 

どんどんどんどん脹
ふく

れて脹
ふく

れて、このお腹
なか

、気持
き も

ち悪
わ

りィかい？ 

  



the operation         twenty years       ahh like this     you’ve looked down on me the sea of my 
breast surging  reviving  ahh  so red   the scar that tips my heart  reviving       as if 
new-born     ridges swelling, yes?        Scorpius        of my breast  ahh  these stitches 
 the scissors             
like the tail, yes?  the needle-tip puncturing 
and should I let this stretch         ahh         ahh             with my deepest breath?  
That morning a bloom    single, on the hospital hedge.  
 
I was put in a white gown. The doctor looked like you, with your strong nose.  
The anaesthetic began to work 
   and through the haze to my lost ears 

the voice echoed 
   Let’s begin  

frantic  I prised open   my inner lids   
& the bulb’s sting   was printed 
on the water mirror  

    my inner abyss  
Quickly, turn it on  again 
you look like him  today again 

  the hedge 
and in a white gown  

I  bloom   yes 
Turn it on   c’mon 
 
you just brush past mewith your scissors  so chilly 
and I’m surging  surging showing  hot red scissors 
I   forever   and ever in a white gown  
you   forever the doctor 
 
slashed them, didn’t you?  the white tsubaki 
chopped them into pieces  so I came in red! 
 
Why doesn’t it turn on!  

   the single bulb 
the poisoned needle   prising scratching  at my eyelids   
scratching me  stabbing pushing me down  stinging bright   
 
Just turn it on!  

so sweet, this anaesthetic haze.  
so chilly 

I’ll puff  puff till I burst 
swell   

  and swell 
  my belly 

           gross, yes?  
        don’t 
  



吊
つ

るっとくれよ、生垣
いけがき

に 

赤
あか

でも白
しろ

でも開
ひら

くんだから、花
はな

なんて 

風
かぜ

に吹
ふ

かれる電 球
でんきゅう

だろ、あたしが、 

花提灯
はなちょうちん

だよ、すっぱい夜露
よ つ ゆ

のお星
ほし

さまだよ 

よじのぼって、この縫
ぬ

い糸
いと

を歯
は

に喰
く

い縛
しば

って、よじのぼって、 

宙
ちゅう

吊
づ

りで、 宙
ちゅう

ぶらりんで、雁字搦
がんじがら

めのしたたる 蠍
サソリ

が、腹
はら

ぼての大 蠍
オオサソリ

が、 

映
うつ

るよ、 

この姫 鏡
ひめかがみ

に 

 

電 球
でんきゅう

、電 球
でんきゅう

、電 球
でんきゅう

点
つ

けろ！   

 

  



let me hang on the hedge.  
Red or white, it doesn’t matter.  

it blooms anyway— 
the flower 

            lightbulb swinging in the wind  
      I 

        pendant  star of the sour night dew 
clambering, stitched thread clenching  clambering 

hanging, dangling, Scorpius, bound up, springing droplets  
swollen   scorpion belly 

reflecting  in this image, this compact  
lightbulb, a lightbulb, a lightbulb 
 
 
   Turn it on 

 
 
  



おーしらさま考 

 

      

                       

まっさか膨
ふぐ

れでおらっしゃるなぁ。ぎゅう、ぎゅッと、細帯
ほそおび

締
し

めで。 

春
はる

ァ来
く

るたび、赤
あが

い衣
ベベ

ッコ欲
ほ

しがるがら、着膨
き ぶ ぐ

れ上
あ

がってしまわれだったァ、鞠
まり

ッコみだいに肥
こ

えだったァ、おーしらさまは。裾
すそ

めぐりゃァ、臭
にお

うがや。煮染
に し

めだみだいに、ショボ垂
た

れだ何枚
なんまい

も、何枚
なんまい

も。 

肉
にぐ

だよ、そりゃァ。毎年
まいどし

毎年
まいどし

、新
あだ

らし布
のの

ッコおっ被
かぶ

りゃァ、熟
う

らすがや、中身
な が み

のそれバ。ぎょう

さん黴
かび

だちゃ飼
か

っとるだっぎゃァ。春
はる

サ来
き

で、蠢
おご

めぇとるぎゃァ、ほろほろほろほろ。 

なァに、 蚕
かいこ

の唾汁
つばじる

だもの、肉汁
にぐじる

だァもの、臭
にお

うがよ、絹糸
きぬいど

は。製糸工場
せ い し こ う ば

サ行
い

ったこだァねぇのす

か。鼻
はな

ッぽ火
ひ

ィ付
つ

ぐどぉ、繭玉
まィだま

は、皮
かわ

だもの、生皮
なまがわ

だァもの。湿気
し っ げ

で腐
くさ

りゃァ、還
け

ぇるンべぇや、

肉塊
ししむら

サ。 

 

おーしらさまは、木乃伊
み い ら

でおらしゃるがぁ、お 蚕
かいこ

の、 

   おーしらさまは、木乃伊
み い ら

でおらしゃるがぁ、 娘
むすめ

ッコの。 

 

昔
むがーし

なァ、おったづなァ、おーしらさまの心棒
しんぼう

みだいな 娘
むすめ

っこが。ダゲーン、ダゲーン、木割
き わ り

で

両 腕
りょううで

ブッ斬
ぎ

らィ、立
た

っとっだァ。人 柱
ひどばしら

ァさね。人
ひど

の 柱
はしら

バお手向
た む

げするづよ、山神
やまがみ

に。お返
け

ぇし

だァもの、ぎょうさんの木柱
きばしら

の。 

立
た

っとっだァ、あの 娘
むすみ

ゃァ、止
と

まンにゃァもの、肩
かだ

の血
ぢ

が。月
つぎ

の血
ぢ

が。ぎゅう、ぎゅッと、杙
くい

サ

縛
しば

らィ、飛沫
し ぶ

ィだっぎゃァ、胎
はら

がらも。 

止
と

まンねにやァ、息
いぎ

サ絶
た

ィでも、 

        ヒン剝
む

がィでも、山神に、生皮
なまがわ

バ。 

 

おーしらさまは、身代
み が

ァりどぉ、あんだァの、 

   おーしらさまは、身代
み が

ァりどぉ、山神
やまがみ

さァまの。 

 

春
はる

ァ来
く

るたび、若
わ

げぇ皮
べべ

ッコ欲
ほ

しがるがら、膨
ふぐ

れ上
あ

がってしまわれだったァ、孕
ぼて

レンみだいに肥
こ

えだったァ、山神
やまがみ

さァまは。祝
ほが

っだなァ、息
いぎ

ンだなァ。新
あだ

らし花
はな

ッコ、山陰
やまほど

がら何本
なんぼん

も、何本
なんほん

も。 

 

何 百
なんびゃぐ

も、何千
なんぜん

も、 

 

 年
とし

バ重
かさ

ねで、 

 

 

  



Dollogy  
 

 

 

Oh! You’re even rounder than I expected. Cinched in by a skinny belt. 

Every spring you need a new red dress, so now you’re fat with layers, a bundled-up ball. Girl-doll. 

What a stink when your hem’s picked up—as if those layers were stewed in soy for days. Layers, 

layers fraying, then more layers.  

Fresh layers every year. You put on new ones as the ones inside mature. And there inside you tend 

your many moulds. In spring they wriggle, teem, and like blossoms fall away.  

Well, it all makes sense—the silk threads are both the spit of the worms and their boiled-up flesh, 

so of course they stink. You’ve been to the silk mill, right? The stench burns your nostrils because 

the cocoons are peeled skin. And so these layers, rotten with damp, turn back to flesh.  

 

Of course. Girl-dolls are the mummies of silk worms. 

Of course. Girl-dolls are the mummies of young girls. 

 

Once there was a girl like a girl-doll pole—whack, whack!—standing, with arms chopped off. 

Human sacrifice, yes? The human pole offered to the mountain goddess. We give thanks for all the 

wood that we’re given, of course!  

 

Standing, she can’t stop the flow of blood from her shoulders. Moon-blood. She’s cinched to the 

pole and it splashes, even from her womb.  

And can’t stop, even after her last breath is gone,  

  even after the goddess has stripped her skin.  

 

Girl-doll is standing in for you. 

  Girl-doll is standing in for the mountain goddess.  

 

Every spring you need new skin, so now you’re plump with life. Goddess.  

Celebrating the breath-push. Blossoms, then more blossoms from within your mountain gorge.  

 

For hundreds of years, thousands of years 

 

      layering age— 
  



拵
こ

せぇでけろ、おらァの遺骸
む ぐ ろ

ぉ。ゆっぐら、ゆっぐら、着
き

しでけろ、お蚕
しら

の肌
はだ

コぉ。 

赤
あが

いの、けらい。 

染
し

みっぢまァもの、止
と

まンにゃァもの。裾
すそ

めぐりゃァ、臭
にお

うべや。 

 

月
つぎ

だよ、 

そりゃァ。 

 

 

 

 

 

 

 
＊ オシラサマは、主に東北地方に伝わる民間信仰の神体。家に祀られる。オッシャサマ、オコナイサマ等

の呼称もある。養蚕の神、農神、家の守り神、仏様等、さまざまな性格を持ち、定説はない。二体一対のほ

か、一体、多体の祀り方もある。「けらい」＝頂戴。 

 
  



Please, please make a corpse for me, slowly, slowly put the skins on 

give me red ones  

because I’ll dye them, because I can’t stop. Of course it stinks when you lift these layers. 

 

That’s  

the moon. 
 
 
 
 
 

 
 
  



機神考 
 
 
 
ぎゅんぎゅんぎゅんぎゅん、駆けずっておりました 
機屋のまわりを 
神さまが、 
素ッ裸の神さまが、犬歯を垂らし、 
 
  布を織る 

あるいは買う、 
わたしたちは生産する、消費する、消耗する 
いいえ、 
もっと根源で 
消えたもの、 
  消されたもの 
裸ンぼうで歩くのを止めただろう、わたしたちは 
獣の皮を纏って 
その頭を祀るのも、歌って踊るのも、 
繊維の 
うぶ毛の根ッコは 
臭う、 
葬られたものたちの息 
 

ぎゅんぎゅんぎゅんぎゅん、駆けずっておりました 
機屋のまわりを 
四つ足で、 
毛むくじゃらで、むんむん曲がった鼻づらが、 
 
喰らッちまったがですよ 
べろらッと、 
織り子らを 
糸を吐きだす女らを、 
 
「おもてへ出ろィ！」 

 
  



Mechanimism 
 

 
crankrankrankrankrank 
around the silk mill runs 
a god,  
stark naked, canines looming— 
 
 whether we weave the material 
 or buy it 
 we produce, consume, expend— 
 no— 
 there’s something deeper: 
 what’s vanished, 
  what was made to vanish— 

we stopped walking naked, yes? 
 put on the animal’s skin 
 & sang, danced, worshipped its severed head, 
 the material woven, 
 the roots of the downy hair 
 reeking  

with the breath of what’s buried— 
 

crankrankrankrankrank  
around the silk mill  
on four legs, 
furry, sticky, horny-nosed, 
 
it gobbles up 
gulp! 
the mill women 
who spit the thread—  
 
get out of here! 
 

 

 
  



Translators’ Notes 
 
 
“A Lightbulb” 

Tsubaki: Tsubaki is a single-layered winter camellia, usually deep red or pure white. The flower is 
associated with traveling courtesans, who carried it both as a medicinal remedy and to indicate their 
profession. There is also an association with La Traviata, the title of which is translated, in Japanese, 
as ‘The Camellia Princess’. 
 

“Dollogy” 

Girl-doll: The Japanese word used here is Oshirasama, the name of a doll or idol made by layering 
pieces of silk over a stick as part of a Tohoku regional village ritual. Girls and women add fabric to 
the figure annually in tribute to the goddess manifest in the dolls.  In some parts of Japan 
Oshirasama appears as the female half of a male-female pair of dolls, or as one of a set of several 
dolls. 
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