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「沖縄愛楽園に生きる」ことへの説諭１） 

――『理性主義と排除の論理』を読む―― 

                                                                 

 

（2016 年 3 月 7 日、古宇利島から国立療養所沖縄愛楽園を撮影） 

                                阿 部  安 成 

 

 2016 年 3 月 6 日に国立療養所沖縄愛楽園内の沖縄愛楽園交流会館で、「リプリント『選

ばれた島』発刊記念シンポジウム／青木恵哉～愛楽園の礎となった療養者～」（沖縄愛楽園

自治会主催）に出席して報告をすることとなったわたしは、その前月 2 月に国立ハンセン

病資料館図書室で、下村英視または下村英規による『星ふるさとの乾坤―星塚敬愛園を生

きた人々』（鉱脈社、2012 年。以下、前著、とする）を知り、ついで下村英視による『理性

主義と排除の論理―沖縄愛楽園に生きる』（ボーダーインク、2015 年。以下、本書、『論理』

などと記し、たんに著者と記したときは下村英視を指す）があることも知り、それらを入

                                                  
１）本稿は 2016 年度日本学術振興会科学研究費助成事業基盤研究 C「20 世紀日本の感染症

管理と生をめぐる文化研究」（JSPS 科研費 26370788、研究代表者石居人也）の成果の 1
つである。 
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手した。 

 後者の奥付によると著者は「哲学・哲学史専攻」の大学教員で２）、また、本書は著者が勤

務する大学の「出版奨励補助を得て上梓された」という（本書「あとがき」）。どこの大学

がどういった刊行物に「出版奨励補助」をしようが勝手だが、わたしがその奨励補助の審

査を担当したならば、本書をその対象として採択することは、けしてなかった。著者は出

版補助があったことを記したそのすぐあとに、「謝意をあらわすとともに、大学が大切な真

実を発信する場であり続けることを祈念したい」とも記していた。大学をめぐって、だれ

が、どんな祈りをしようとかまわないが、大学の出版補助をうけて刊行する本は、大学が

はっきりとした意思をもってその内容を世のなかにむけて発信しているとうけとられてよ

いはずで、ではその中身が「大切な真実」となっているかどうかきちんと審査されたのか、

わたしにとってはとても疑わしいところがあるので、さきにわたしならば奨励補助対象と

はしないと書いたしだいである。 

 本書にさきだって刊行された前掲『星ふるさとの乾坤』も、定価のついた商品としてふ

さわしいか問われてよい代物だった３）。本の内容を問うとき、そこに記された主張や見解や

解釈の適否についてはいろいろな見方があるといって済ますこともできようが、事実が適

切に記されていなければ、それは回収して訂正する必要があるだろう。ここにいう事実と

は、それがなにかをめぐる議論が附随するほどのことではなく、たとえば、たんなる書誌

情報などといったていどにすぎない。間違いは不正とは異なる。とはいえ、1 つ 2 つの間違

いは仕方ないとして、ではいったいいくつの間違いは許されないのか、もちろんそこに明

確な境を設けることはむつかしい。わたしたち研究者は、できるだけ間違いを減らそうと、

それこそ目を皿のようにして校正をし、頼めるひとがいればそのひとに原稿の校閲を頼り、

                                                  
２）自分の稿を読みなおして、わたしのこの記述は不正確かとおもった。本書奥付には、「1985
年 九州大学大学院文学研究科博士課程、哲学・哲学史専攻、単位修得退学」と記してあっ

た。大学院在学中は「哲学・哲学史専攻」と記したにすぎないのか、「現在 沖縄大学人文

学部教授」のところにはなにもほかには記されてはいない。 
３）阿部安成「「星塚敬愛園を生きた人々」は、描けない―『星ふるさとの乾坤』を読む」（滋

賀大学経済学部 Working Paper Series No.253、2016 年 7 月）を参照。 
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また編集者の目を頼みとして著述の精度を高めようとしている。ばあいによっては、著者

以外にはだれも原稿を読まないままにそれが刊行物となることもあるだろう。そうしたと

きはなおのこと、著者自身がみずからの原稿に責任をもたなくてはならないはずだ。 

 ハンセン病は、だれもが関心をもつ社会事象ではないが、だれかがそれを論じようとす

る社会問題となり、知ったものがなにかしらの使命を感じて議論をし、観察し、調査し、

著述するなかで、専門性が、必ずしも、充分には問われないままにそこに関与してゆくこ

とがもとめられているようにみえる、時代の課題となったといえよう。ハンセン病問題は

いつからか、調査、研究、出版をめぐる助成や補助の金員を得やすい領域となってはいな

いだろうか。研究費を得れば当然のこと成果がもとめられ、しかし、ことを急いで不完全

な製品を納品してはいないだろうか。不正は正される可能性がある４）。未完成品はどうだろ

うか。それが見過ごされてしまったり気づかれなかったりしてはいないか。 

 本書は、とても多くの引用を自分の文章に組みいれながら綴られている。1 つの引用分量

もそこそこにある。それら自体には、あまり問題がないだろう。引用の数が多いつぎの 4

冊――『沖縄救癩史』（発行者上原信雄、発行所沖縄らい予防協会、1964 年）、『選ばれた島』

（編者渡辺信夫、発行者秋山憲兄、発行所新教出版社、1972 年）、『阿檀の園の秘話―平和

への証言』（編著者上原信雄、発行人上原信雄、発行所上原歯科医院、1983 年）、『沖縄県ハ

                                                  
４）たとえば、「らい予防法下」の「ソーシャルワーク」についての著作物に「剽窃」が認め

られ、その出版社が「陳謝」し、それを「絶版」とし、「返品」に応じた例があった。出版

社はそのことを 2015 年 3 月 1 日付で同社ホームページにおいて「お知らせ（告知）」した。

その著作物の著者が勤務する大学は、出版社が告知した翌日に「学外者から指摘があり、

大学はこれを公益通報として受け付け、直ちに調査を行」い、「当該事案以外にも、同教授

による研究活動上の不正（盗用）を疑う事実が認められたため、これについても調査を行

った」結果、同教授による複数の「著書、論文に「盗用」があると認定」し、同教授を「停

職 3 ヶ月」の「懲戒処分」とした（「研究活動上の不正行為に関する調査報告書（概要）」

2015 年 12 月 25 日付）。不正が認定された同教授の著述には科学研究費補助事業もふくま

れていたため、日本学術振興会は同教授に対して「平成 28 年度から平成 32 年度までの 5
年間、本会の所管するすべての競争的資金等への応募・申請を制限する」「措置」をとった

（同会ホームページ）。また同教授に2013年3月19日付で博士学位を授与した大学は、2015
年 12 月 18 日付でそれを「取消」していた（同大学ホームページ）（ウェブ上の情報はいず

れも 2016 年 5 月 29 日閲覧。なお同教授が勤務していた大学のホームページで前記同日閲

覧により同教授の在籍を確認できなかった）。 
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ンセン病証言集 沖縄愛楽園編』（編集沖縄県ハンセン病証言集編集総務局、発行沖縄愛楽

園自治会、2007 年）、を手にして、本書での引用箇所を原文にあたって確認してみた。する

と、これら 4 冊からの引用箇所は、そのほとんどにといってよいほどに多くの誤りがあっ

た。原典から本書へたんに文字を転記するだけの処理に間違いがたくさんあったのだ。 

 たとえば、原文の「一五」を「十五」とした（40）のはたんなる誤りか好みなのかもし

れないし、「私は住まうところはあるから」を「私は住まうところがあるから」としてしま

ったところも（41）、ちょっとした誤りなのではあろう。「母にもしもの事があったら」を

「母にもしものことがあったら」（54）もそそっかしい誤りで、「母の見舞」を「母の見舞

い」（54）としたところは原文の誤りを正したともいえよう。 

 だが、「帰省願書」を「帰省願い」（54）としては不注意とはいえまずい。「墓地の丘の下

の海岸」を「墓地の下の海岸」としては場所が違う怖れがあり（というよりこれでは地底

海岸となるか？）（78）、「科学的知識のありようのなかった昔時」を「科学的な知識のなか

った昔時」としては意味が違うかもしれず（79）、不注意では済まない。「病没した」が「病

死した」となってしまい（81）、「毎朝東天から昇る太陽神の前に癩者を隔離」を「毎朝東

天から上る太陽神の前に患者を隔離」とし（89）、「金武村」が「金武町」（89）、「山城永秀

氏」を「山代永秀氏」（90）、「患者との接触を禁ずる」が「患者との接近を禁ずる」（92）、

「救護施設」が「養護施設」（96）、「ハンセン病患者」が「ハンセン病者」（107）、「国立癩

療養所を設立」が「国立療養所を設立」（112）、「人々は袖を引き合い」が「人は袖を引き

合い」（115）、「隔離患者は家族や部落民の強要によって」が「隔離患者は家や部落民の強

要によって」（146）、「自分たちの力で維持する」が「自分たちで維持する」（152）、「金武

からも病友たちが集まって」が「金武からも病友が集まって」（167）、「数千の人々がてん

でに」が「数千の人がてんでに」（176）、「とらなくてはだめだ」が「とるしかないと」（191）、

「三〇名ぐらいずつ」が「三〇名ずつぐらい」（211）、「耕地」が「耕作地」（211）、「誰が

なんと言ったとか、どう言ったとか言わなかったとか」が「誰が何と言ったとか、どうい

ったとか」（212）、「私は帰された」が「私は返された」（213）、「体重計に乗せてほったら
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かして、息引き取ったよ」が「体重計にほったらかして、息引き取ったよ」（234）、「出て

もどこに行って住んだらいいかも分からない」が「出てもどこに住んだらいいかも分から

ない」（238）、「白い予防着」が「白い予防服」（244）、「歯科開業医師でありながら」が「歯

科開業医でありながら」（246）、「流産はしないで子ども生もうとしている」が「流産はし

ないで子どももとうとしている」（263）、「養母」が「義母」（288）、「体がちっちゃい人は」

が「体が小さな人は」（314）――まだまだいくつもあるこれらは、ただの誤りとして済ま

せるのではなく、きちんと改竄というべきではないか。 

 さらに、「自分たちは「園のために働いている」と誇りを持ってやった」が「自分たちは

「お国のために働いている」と誇りを持ってやった」とされてしまっては（323）、意味が

まったく異なってしまう。「昔の軍国主義は大変だったよ」を「昔の軍隊式は大変だったよ」

としても（327）、これは許されるのか。 

 これらはどれも「 」がついていても、引用とはいえない。なお「改竄」とは『広辞苑』

（第 6 版、2014 年）では、「字句などを改めなおすこと。多く不当に改める場合に用いら

れる」とある。不注意による誤りであっても、もともと語ったもの記したものにとっては

当を得ない表記にかえられていれば、それを「改竄」と指摘してもかまわないはずだ。ま

た、読者にとっても、改変の理由がわからなければ、それを「改竄」といってもよいとお

もう。 

 著者は前著『星ふるさとの乾坤』で、「「言葉」とともに生きるために」という見出しの

もとに、つぎのとおりの文章を記していた（287-288）。 

 人が言葉を発することには、自分が理解したことを、他人とわかち合い
．．．．．

たい
．．

ということ 

 がある、と私は考えている。〔中略――引用者による。以下同〕同じ意味を生きようと、 

 人を誘うこと。それが言葉を発することの意味である。そうであるならば、書物を世に 

 送り出すとは、書き手の生きた真実を、その意味を凝縮した形で人に示し、ともに生き 

 ようと人を誘うことに他ならない。〔傍点は原文〕 

と綴ったうえでさらにその「あとがき」にも、「本文中にも書いたが、言葉を発することは、
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相手に対して意味を伝えようとすることであり、意味をわかち合いたいと願うことであり、

その意味をともに生きようと誘うことである」（297）とくりかえしていた。 

 では、本書のこの体たらくはなにか？。（じつは前著も）。さきにあげた 4 冊には、その

多くの紙幅を割いて、療養所在住者の言葉が記録されていた。著者はそれを蔑ろにしてい

ないといえるのか。彼ら彼女たちの言葉をきちんと書き写すことさえできずに、わかちあ

いたいだの、ともに生きようだの、と記された言葉のどれもが空疎にみえる。もっとも著

者は前著で、さきのわたしの引用したところにつづけて、「はたして、本書はその役割を果

たしているか」（288）、また、「私の言葉が読者に伝わらなければ意味がない」（297）とも

記していたのだから、自信がない腰砕けなのだろう。 

 なお本書では引用にさいして、原文の「看護婦」と「子供」がすべて「看護師」と「子

ども」にかえられている。これは誤ってそうなったのではなく、なにかしらの意図をもっ

てそうしたにちがいない。もちろんいま「看護婦」ではなく「看護師」というと、わたし

も知っている（ではなぜ「婦長」は原文のまま表記しているのだろう。いま「師長」とは

いわないのか。「看護師長」の語は本書にある）。また、好みや信念や信仰で「子ども」と

記すひとがいることも知っている（わたしもそう記している。理由は好み）。だが、現在ど

う記したり呼んだりするかということや、嗜好などとはべつに史料の引用はおこなうほう

がよいのではないか。たとえば、「非人」という史料上の文言も引用にさいしては、いいや、

ひとに非ずではないのだから「人」と直してしまうのだろうか。「天皇陛下」という史料上

の記述を、天皇制を認めないからといって「××××」としてしまうのか。それはおかし

い。 

 療養所をめぐる当事者たちの言葉をきちんと引用できないだけでなく、この著者にはお

よそ記すということがきちんとできているのか。 

 ①たとえば、国立療養所星塚敬愛園（以下、療養所の名称は「国立療養所」を初出以外

は省いて記す）の所在地についての記述をみよう。(a)「一九三五（昭和一〇）年鹿児島県

肝属郡大姶良村（現鹿児島県鹿屋市）に星塚敬愛園が開設された」（26）とある。ここに誤
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りはなく、これで正しい。それなのに、この記述があるおなじ第 1 章で、(b)「一九三五年、

鹿児島県鹿屋市に国立療養所星塚敬愛園ができると」（42）と園ができた当時にはなかった

行政区分が記され、第 1 章から第 3 章へ移るとなぜか、(c)「この年の一〇月に開園する鹿

児島県鹿屋市の星塚敬愛園」（187）となってしまい、開園時の所在地を記しているとみえ

るところで、それを間違えている。さらにそのすぐあとでは、(d)「この年の一〇月に開園

した鹿児島県鹿屋市（当時は肝属郡鹿屋町）星塚敬愛園」（189）と、わざわざ括弧書きを

くわえたうえで、そのなかの記述を間違えている。星塚敬愛園が設置された当時の所在地

名は、鹿児島県肝属郡大姶良村でよい。それが(b)(c)では当時の所在地名と現在のそれとを

混同しているし、(d)にいたっては、当時の所在地名を誤り、しかも鹿児島県鹿屋市星塚愛

生園という市立療養所があるようにみえ、そこに括弧書きで「当時は」と入ると、では「こ

の年の一〇月に開園した鹿児島県鹿屋市」というとき、鹿児島県鹿屋市がある「この年」

ということなのか、「開園した」ときに鹿屋市があったのか、なにがなんだかわからなくな

ってしまう。もう 1 つおまけに、(e)「それ〔1926 年〕からおよそ一〇年後の国立療養所星

塚敬愛園（鹿児島県鹿屋市）」という記述もある（91）。 

 わたしたちは、たぶん、東京都生まれの縄文人荒縄
あらなわ

太一
た い ち

さん（56 歳）が、紀元前 784 年

に、東京都品川区大井 6 丁目に大森貝塚をつくりました、とは口にしたり記したりしない

はずだ。 

 ②ハンセン病についてなにかしらのことを記すものにとって、療養所の名は間違えよう

のないところともおもえるのだが、上記①(c)の「この年」のすぐまえと、またべつのペー

ジに「長嶋愛生園」（256）との表記がある。史料の原文にそうした表記がみえることもあ

るだろう。本書にはまた「長島愛生園」（196、228、252）と記したところもある。もう 1

つ、「菊池恵楓園」（112）と記したところがあるのに、「菊地恵楓園」（119）もある。 

 ③この国立療養所長島愛生園をめぐる記述となるはずなのだが、本書には「邑久光明園

（岡山県）に新良田教室（高等学校）が開設され」（29）と、これまた事実とは異なること

が記されている。邑久光明園入園者自治会『風と海のなか―邑久光明園入園者八十年の歩
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み』（発行者邑久光明園入園者自治会、発行所日本文教出版、1989 年）には、「昭和三十年

九月、長島愛生園に岡山県立邑久高等学校定時制新良田教室が設立された」との記述があ

った。同校の名称は、本書著者が前著で参照した数少ないハンセン病図書（史料集などを

のぞく）の 1 つだった『ハンセン病をどう教えるか』（『ハンセン病をどう教えるか』編集

委員会編、解放出版社、2003 年）では「岡山県立邑久高等学校新良田教室」となっていて、

また、長島愛生園入園者自治会『隔絶の里程―長島愛生園入園者五十年史』（発行者長島愛

生園入園者自治会、発行所日本文教出版、1982 年）では、「岡山県立邑久高等学校定時制課

程新良田教室」と記されている。 

 本書では、さきにあげたページ以外では、第 5 章第 1 節第 3 項のわずか 6 ページのなか

に同校の名称が頻出している。が、それは、「岡山県邑久高等学校新良田分教室が」（343）、

「新良田教室の」（343）、「邑久高等学校新良田分教室を」（344）、「邑久光明高等学校の新

良田教室を」（344）、「邑久高等学校の」（345）、「新良田教室には」（345）、と分裂してい

る。著者は、名称には頓着しないひとのだろう。……いいや、そのはずはない、本書にも

前著同様に「言葉」云云のご宣託が記されているのだから、そのはずはないはずなのだ。 

 ④療養所名ではもう 1 つ、「多摩全生園」の表記もみえる（270、329）。これは前著でも

すべて「多摩」となっていた。また、「多摩」は（「菊地」も）、本書著者ひとりでなくほか

にも間違えるひとがいると、わたしも知っている。本書を読んでいて、ふと思い浮かんだ

のだが、つい「多摩」と書いてしまったのではなく、旧漢字を新漢字にかえたということ

なのかもしれない。そうした慮りは不要か。「摩」と「磨」はまったくべつな字だ。ただ確

かに「多磨」という表記は、現在ほとんど用いられていない。西武鉄道多摩川線に「多磨」

駅がある。しかし路線名の表記は「多摩」だし、所在地名に「多磨」の文字はない。京王

電鉄京王線に「多磨霊園」という名の駅があり、これはかつて「多磨」駅だった。都立霊

園に「多磨霊園」があり、その所在地は現在、「府中市多磨町」である。とはいえ、使用例

が少ないから間違ってよいとはならない。 

 ④「らい予防法違憲国家責任賠償請求訴訟」（33、34）。「らい予防法違憲国家賠償請求訴
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訟」（37）との表記もある。2 対 1 で前者が多い、のでこれが正しいのか。前著ではごてい

ねいにも、「らい予防法違憲国家賠償請求訴訟」（17）、「らい予防法違憲国家責任賠償訴訟」

（168）、「らい予防法違憲国家賠償責任訴訟」（181）と 3 つの訴訟名が記されていた。15

字ないし 17 字の固有名詞をこうもみせられては読者の目が回るが、著者が目を回してはな

らない。目を回さずに、これら訴訟名の違いを判別できるか？。前著と本書の刊行のあい

だに 3 年あまりの日々があった。だれも前著にあった誤りを著者に指摘せず、著者自身も

前著を読み返しはしなかったのだろう。 

 ⑤「一九三一年の「癩予防法」（法律第五八条）」「一九〇七年の法律第一一条「癩豫防ニ

関スル件」」「法律第五八条は違った」（すべて 228）。なぜか「癩豫防ニ関スル件」にのみ（ほ

かのページでも）「豫」が使われている。とても不思議。「一九〇七年の法律第一一号「癩

豫防ニ関スル件」」「「癩予防法」（一九三一年、法律第五八号）」の表記もある（202、265

など）。また、前著『星ふるさとの乾坤』では、「癩予防ニ関スル件」となっていた。不思

議。万が一、入稿原稿がなにかしらの拍子に文字化けしてしまったのだとしたら、それは

とてもとても気の毒といえよう。でも校正はなかったのか。 

 ⑥「小笠原昇」（364）。前著では「小笠原登」とあった。もちろん後者が正しく、ただの

変換ミスなのだろう。もちろん本書での変換ミスがこれ 1 つ（ていど）だったら笑って済

ませたのだが。 

⑦ではつぎの 2 つは？――「嘔吐
お お と

」（192。前著では「おうと」とルビ）、「早田、同署、

一六二頁」（320。ほかの箇所では当然のこと「同書」）。微笑ましい誤記か。 

さらに、これも誤記にいれてよいだろう。 

 ⑧「上原信雄編『阿檀の園の秘話』、発行人上原信雄、一九八三年、六三頁。以下、この

書物については、『阿檀の園の秘話』とのみ記す」（78）との決めごとをみずからさだめて

おきながら、かなりあとのページで、「上原信雄編『阿檀の園の秘話』（発行人上原信雄、

一九八三年）」（242）と記したり（略記するはずではなかったか？？。注と本文とを区別し

たのか？）、さらにそのあと（336）では 1 ページのなかに「宮城兼尚「愛楽園始末記」、上
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原信雄編『阿檀の園の秘話』発行人上原信雄、一九八三年」と「比嘉良行「済井小中学校

の記録」、上原信雄編『アダンの園の秘話』発行人上原信雄、一九八三年」と二様の表記が

あったり（どちらが正しい書名か？？）、さらにさらにまたそのあと（341）では 1 ページ

のなかに「比嘉良行「済井小中学校の記録」、上原信雄編『アダンの園の秘話』発行人上原

信雄、一九八三年」と「比嘉良行「済井小中学校の記録」、上原信雄編『阿檀の園の秘話』

発行人上原信雄、一九八三年」とこれまた二様の記録があったりするのである。やはり不

思議。 

 なお、この上原のべつの著作について、「上原信雄編『沖縄救癩史』（財団法人沖縄らい

予防協会、昭和三九年）」（79）とその書誌情報が表示されているが、その書籍の奥付に編

著者名は記されていない。上原信雄の名は「発行者」としてのみみえる。また、この図書

をめぐっても「以下、『沖縄救癩史』とのみ記す」（79）との注記があるのだが、かなりあ

とのページで、「上原信雄『沖縄救癩史』（財団法人沖縄らい予防協会、昭和三九年」（272）

と記している（「編」の文字は略されている）。 

 書誌情報を示すにあたって、副題を記したり記さなかったり、発行年を元号年としたり

西暦年としたり、また出典の書誌情報を本文中に括弧書きで記したり注記にしたり、統一

されていない表記がとても目立つ。 

 これは大学の教員の著述なのか？、出版社が発行した商品なのか？。前著にあった出版

社（正確には社主）への謝辞が、本書にはなかった。大学の「出版奨励補助」（おそらく補

助金）がついた図書は、自費出版のあつかいで、編集者の目にもふれず手も経ずに、出版

社は印刷所の肩代わりくらいの仕事をしただけということなのだろうか５）。編集者ではない

わたしがみただけでも、ざっとここまでにあげてきたほどの間違いが本書にはある。引用

                                                  
５）2015 年に書評専門紙の依頼により、ハンセン病史にかかわる図書の書評を執筆した。そ

れにも引用や固有名詞に誤記があり、また記述の展開にも難があったため困惑の書評とな

った。のちにその図書の出版社社長から私信が届き、手が回らなかったという趣旨が記し

てあった。その図書については、阿部安成「忽然と、猛禽―『司祭平服と癩菌』書評余波」

（滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.230、2015 年 6 月）を参照。その本は博士

学位論文が元となっていたという。 
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の不正確や不備はべつとして、ほかのところはハンセン病問題についての専門知識がなく

ても、編集者であれば容易に目につく誤字ではないのか。「競争的資金等」を使った研究不

正には、それにふさわしい「措置」がとられ、研究者がおこなった研究不正には、それが

所属している機関による「処分」がくだされる。では、間違いはどこまでであれば、不問

となるのか。 

 さて、わたしが本書を手にした理由は、沖縄の療養所に生きた青木恵哉という療養者を

よりよく考える手がかりが本書にあるかと期待したからだった。 

 本書の厖大な誤りに目をつぶることはできないが（すでにここまで書いてきたし）、（も

う本を閉じてしまわずに）ともかくも本書が、どのように「沖縄愛楽園に生きる」（本書副

題）ことを説いたのかをみるとしよう。 

 本書には 7 ページにおよぶ「はじめに 奇妙な国」がおかれている。表題に記された「奇

妙な国」とは、ハンセン病をめぐる療養所に生きた療養者が執筆した稿の題であった。冒

頭でその一部を引用した（この精度はひとまずおく）うえで、「療養所は、多くの問題を抱

えていたとはいえ（この点は後に詳述する）、島〔「奇妙な国」の著者島比呂志〕が語るよ

うに、ここに入所した人々（ハンセン病を病む人々）は何とか生きながらえることができ

るようにはからわれていた」（4-5）とはいうものの、そのすぐあとに、「しかし」と逆接の

接続詞をおいて、療養所は、「今日の私たちが当然のごとく享受している自由――住む場所

を選ぶ自由、職業を選ぶ自由、稼いだお金で友人や恋人と思いのままに過ごす自由等――

を奪った。また、ここに住む人たちは、子どもをもつことを禁じられた。妊娠した女性に

対しては、堕胎手術が行われ、夫婦になろうとする者に対しては、その条件として、断種

手術が強制された。さらに、〔中略〕ハンセン病療養施設においては、患者だった人たちは、

病気が治癒した後も、この施設に留まらざるを得なかった」（5）と、おおむね、療養所を

極度の制限がくわえられた抑圧の場と示しているのである。これが著者の基本の療養所理

解である。 

 療養所を、自由が奪われ、さまざまな禁止と強制がある場所としてあらわした著者は、「い
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ったいなぜこのようなことが起こってしまったのか」を「ハンセン病問題にかかわる本質

的な問題」としておいている（5）。そして、「この問題を考えることを通して、あらためて

現在もなお絶えることのない差別をうみだす私たちの文化の在り様を問いなおし、これに

よって、人間存在についての根本的な理解を促す学びを、皆さんと分かち合おうとするも

のである」との姿勢をみせている６）。 

 さて、著者が「ハンセン病問題にかかわる本質的な
、、、、

問題」「人間存在についての根本的な
、、、、

理解を促す学び」（傍点は引用者による）というときの、「本質的な」「根本的な」との判定

の確からしさは、だれが検証するのだろうか、これが的確な問いであることは充分に論証

されたのだろうか。もちろん、かつて哲学を専攻していたという大学教員が観念において

どういった課題設定をおこなおうと自由ではある。だが、「ハンセン病問題にかかわる本質
、、

的な
、、

問題」を、自由が奪われ、さまざまな禁止と強制がある場所と療養所がなったことに

ついての問いとすることがもっとも適切かどうかは、きちんと検証されなくてはならない、

とおもう。 

 著者は本書「はじめに」で前著にふれている。前著「序章 星塚敬愛園が問いかけるもの」

の最初の見出しが「患者の追放―安村利助放置事件」だった。敬愛園にいた療養者の安村

が放置された場所が、「敬愛園から六〇km ほど北にある都城市（宮崎県）を流れる大淀川

の河畔であった」（6）という。前著では「星塚敬愛園（鹿児島県鹿屋市）は、宮崎県都城

市の南五十キロ強のところにある」（11）となっていた。「六〇km ほど北」と「南五十キロ

強」は、視点のおき方の違いはともかくも、ほぼおなじ距離といえるか。 

 ではつぎはどうか。その安村は、当時の療養所でおこなわれていた断種手術について、「そ

れはあくまでも当人の自発的な申し出によらなければならないことになっているはずだ」

と主張したという（7）。それが前著では、「断種手術はあくまでも本人の承諾によって実施

されることになっているはずであると主張し」（13）となっていた。確かに前著では、この

                                                  
６）著者がいう「分かち合」いについては、前掲阿部「「星塚敬愛園を生きた人々」は問えな

い」を参照。 
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断種手術をめぐる「自発的な申し出」が強制されたそれだったとの趣旨のことが論じられ

てはいた。だが、安村自身が主張した論点が、「あくまでも当人の自発的な申し出」だった

のか「あくまでも本人の承諾」なのかは、どちらもおなじことなのだろうか。 

 自分の前著を訂正したりいい替えたりするのであれば、そう断ればよいだけのことだ。

わたしには、著者が自著すらもきちんと読んだり参照したりできていないようにみえる。 

 つぎに進もう。その安村の「故郷」が「沖縄」だったため、敬愛園を「追放」されたあ

と「一九四一年八月、沖縄愛楽園に入園」したという。彼は愛楽園で「一九五七年一二月

三〇日」に亡くなった。著者は―― 

 本書は、『星ふるさとの乾坤―星塚敬愛園を生きた人々―』の冒頭で取りあげ
〔 マ  マ 〕

た安村利助 

 がその生涯を終えた地である沖縄愛楽園に舞台を移し、沖縄のハンセン病問題を考えよ 

 うとするものである。沖縄のハンセン病患者はどう生きたのか、あるいは、どのような 

 生き方を強いられたのか、そして、愛楽園の中で人々はどのように暮らしたのか。沖縄 

 の事情を個別に取り上げ
〔 マ  マ 〕

ながら、その個別、特殊な認識から、私たち今を生きる人間す 

 べてにとって学ぶべき普遍的な認識を描きだしたい。 

との身構えを示した（8）。 

 ここでもう述べてしまうと、「個別、特殊な認識」から「普遍的な認識」へ、という著者

の姿勢は、前者と後者とをきちんとつなぐことなく、後者への着目にとどまっているとみ

える。著者はまた、「本書は、この具体的、個別的（＝特殊）なものから出発して――愛楽

園での人々の生と死を知ることを通して――、人間共通の問題、今の私たちが克服すべき

普遍的課題を見ようとするものである」（8）とも記し、「この具体的、個別的（＝特殊）な

もの」とは、「差別一般ではない。あの差別、この人が受けたこの差別」（8）を指している

ようなのだ。療養所での、あるいはハンセン病をめぐるあれこれの「差別」が示され、そ

のうえで、「人間共通の問題、今の私たちが克服すべき普遍的課題」を「見よう」としてい

るようなのだが、わたしには、まず、著者が気にしている、著者が主張したい「人間共通

の問題、今の私たちが克服すべき普遍的課題」があり、それとの関連で、療養所での、あ
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るいはハンセン病をめぐるあれこれの「差別」を本書にならべてみせられたにすぎないと

うかがえてしまうのである。 

 また、「差別一般ではない。あの差別、この人が受けたこの差別」とは、「沖縄のハンセ

ン病患者はどう生きたのか」との視点から探られたなにかなのではなく、「どのような生き

方を強いられたのか」とみるところにあらわれる「差別」であり、また、「愛楽園の中で人々

はどのように暮らしたのか」ではなく、「愛楽園の中で人々はどのように暮ら」すことを強

制されたのかとみるところにあらわれる「差別」であるように、わたしにはみえる。 

 わたしがみたところ前著は、そこでの記述を点検するときの論点が「星塚敬愛園を生き

た人々」（副題）をあらわしたか、説いたか、論じたかにあった。それと同様に、本書もま

た「沖縄愛楽園に生きる」（副題）ということを本書がどう問うているかが点検すべきとこ

ろとなり、これまた前著同様に、この著述ではそれを果たしていないと述べることが、わ

たしの読書感想文の中身となると、あらかじめここに断っておこう。 

 なお、著者は「はじめに」の最後に後注をおき、前著では「実名で登場していただいた

方々と仮名の方々が混在するが、本書でもそれに倣った」、その理由は「平良克己のモデル

となった人物の振る舞いと生き様を本人に寄り添って描きながら、それでいて本人に関係

する人々のプライバシーに触らないためには、そのようにすることがよい方法だと考えた

からである」（9）と記している。 

 「プライバシーに触らない」は送りがなからして「さわらない」となるのだろう。『広辞

苑』によるとその意味は、「手で触れる」「かかわる」「感情を害する」などである。「障る」

と同源ともあるので、それをみると、「障害となる」「さしつかえる」「体の害になる」とあ

るそのなかからは、「さしつかえる」があてはまるか。だがこれは、本来は、プライバシー

をおかさないためには、ではないのか？。 

 それよりも、ここにいう「モデル」が気になる。実名か仮名かということと、本人かモ

デルかはまるで違う区分ではないのか。本書でとりあげているいわば聞きとりは、これは

「本人」が語ったそれを指しているのではなく、聞きとりを元にしてつくりあげられたな



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
15 

 

にかで、それを「モデル」と著者が呼んだのだろうか。 

 本書にはよくわからないところが、じつに多い。 

 いちおう、本書の構成を示そう――「第一章 療養所に生きる―ある人生」「第二章 歴史

をさかのぼる―病む人たちのくらし」「第三章 愛楽園のほうへ―青木恵哉のはたらき」「第

四章 魂たちの系譜―動き始めた園」「第五章 人は生きなければならない―園に生きる」「あ

とがき」。 

 第 1 章は、「第一節 発病と入園」「第二節 療養所の生活」「第三節 喜びも悲しみも」に

分かれる。第 1 章でなにを論じるか、そのなかの第 1 節ではそれをどのように分けて記述

するのか、そうした説明がまったくないままに、第 1 章第 1 節第 1 項が「発病」と題され

て、「安村利助の話をしてくれた平良克己は、妻の恵子と愛楽園で暮らしてきた」の 1 文で

始まる。この項には、通常の学術書の決まりごとでいえば、引用をあらわす「 」でくく

った記述があるものの、「「克己、お前、手を握ってごらん。」言われるままに手を握った」

（16）との、克己の母親が発したと記されたと推察できるその言葉は、わたしには、これ

は著者の創作だとおもえてしまう。いつ、どういったようすで、平良克己から著者が聞き

とりをしたのか、その説明はない。「尋常小学校四年生の時に、病気の兆候が表れる」（16）

という過去の出来事を、平良から著者が聞いたとき、彼が何歳だったのかも読者はわから

ない。いま五十歳代なかばとなったわたしには、十歳前後のころに母が「……てごらん」

とわたしに話しかけたという記憶がない。わたしの家庭環境からして、そうしたときの母

の言葉は、てえにぎって、とか、てにぎってみて、とか、てっにぎってみ、とかそうした

ところだったのではないかとおもう。 

 また、この項の記述には、たとえば、診察をうけたあとの家路につく母親の心情を推察

して、「感じられただろうか」「短く感じられたとすれば」などの表現がつづいたのちに、「母

は家に着いてからも、ずっと沈黙を守っていた」と、これは断定したのであろう記し方と

なっている。推察をかさねたうえでの断定に、どれほど確からしさがあるか、わたしはそ

れを疑う。 
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 本書はこのように、どこまでが聞きとりそのもので、どこがそれをふまえた記述で、ど

こからが著者の推察となるのかが、よくわからない記し方になっている。もちろん、これ

が悪いというのではない。たとえば、石牟礼道子の『苦海浄土―わが水俣病』（1969 年）は

「聞き書なぞではないし、ルポルタージュですらない」といわれていた７）。本書を理解しよ

うとするために『苦海浄土』を引きあいにだしてはとてももうしわけないのだが、ある対

象を表現するときにどういうスタイルをとってもかまわないとはおもう。ただ、さきにふ

れたとおり、前著での著者による「言葉」をめぐるご託宣をふまえれば、ことはそうかん

たんではないはずだ。本書の記述はなになのだろうか？。 

 そう考えたとき、さきにみた「モデル」の語が参考になるかもしれないし、あらためて

「あとがき」をみると、著者の意図がうっすらとわかりそうな気がしてきた。著者は「あ

とがき」を、「人が言葉を語るのは、言葉に託した意味を他人へ送り届けるためだ。それな

らば、書物を書くことも、書き手が伝えたいと思っていることを言葉にして、読者に差し

出すことだ」と記し始めていた（398）。まあ、著者の意気込みはわかるのだが、では、当

事者が語るその「言葉」をきちんと引用できない著者のふるまい、あるいは能力は詰られ

ても仕方ないとおもう。つづけてみると、「書かれたことには、書き手の人生の真実が込め

られ、読み手は、それを掬い取る。そして、その意味を共に生きる。読書とは、そのよう

な仕方で人と人が出会うことであり、読書によって過ごされる時間とは、書き手と読み手

が人生を共にすることだ」とまでいうのだから（398）、なおのことそうだ。 

 ここで「人生の真実」などと掲げられると、どうにも大仰だと嘆息するか、なんと立派

なと感嘆するしかないが、それは「ありふれた日常のこと」だと、前著ではいいかえられ

ていたから、それだけのことだった。もっとも「ありふれた日常のこと」を的確にとらえ

ようと、ひとは努力しているともいえるわけだが。 

 しかし、「読書」とはこれほどに苛酷な作業なのか。わたしは本書を読んでも、著者と「人

                                                  
７）渡辺京二「石牟礼道子の世界」（石牟礼道子『新装版 苦海浄土―わが水俣病』講談社、

2004 年、所収）を参照。 
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生を共にする」など爪の垢ほども感じられなかった（喩えがおかしいか？）。では、著者は

たとえばさきにあげた 4 冊を読む時間を「書き手と読み手が人生を共にすることだ」とい

うほどの覚悟で読んだすえに、あのていどの転記しかできなかったのか。不遜にすぎると、

わたしはおもう。 

 ただ、なんとなくわかったことが 1 つある。それは、著者には強烈に「伝えたいと思っ

ていること」がある、と。それが記されたものが本書で、そこには「書き手の人生の真実

が込められ」ている。「読み手は、それを掬い取」らなくてはならない――「読書とは、そ

のような仕方で人と人が出会うこと」なのだ、「読み手」は「書き手」と「人生を共に」し

なくてはならない、と著者は読者に命じているのである。そして当然のこと、その前提と

して、著者は「読み手」として、本書を書くために読んだり聞いたりしたそれらをとおし

て、「書き手」（語り手）と「人生を共に」したと確信しているのだ。そうしたあれやこれ

や――「人生の真実」が本書にはつまっていて、それを読者に「伝えたい」と強くつよく

考えているのだ。 

 本書で著者のいう「人生の真実」をめぐって、彼はこう記した―― 

 さて、この「人生の真実」について。書物のなかには、とてつもないおもしろさで他人 

 の心をひきつけずにはおかないものがある。ドフトエフスキーの作品などは、その代表 

 的なものだろう。 

ということだ（398）。「そこで、このおもしろさの理由を考える」というが、それは読まず

に飛ばそう（よくわからないから）。云云云云しながらも「書物の魅力とは、その力とは、

何だろう、と問われると、そこには人間が避けて通ることのできない真実が語られている

ことにある、と答えることができるのではないか」となんともまだるっこしい記述にいた

る。なんと、ドフトエフスキーの作品云云の 2 段落 15 行分はまるで不要だったかのように、

冒頭の第 1 段落の記述にもどってしまった。つぎに進もう。すると―― 

 もちろん小説はフィクションだ。創作、つまりはつくりもの
．．．．．

。でも、それは、人生の真 

 実を語るために設えられた状況である。そこで語られようとしているのは、真実。真実 
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 を語るためには、お膳立てが必要なのだ。人は、読書によって、このうえない真実を得 

 る。〔傍点は原文〕 

――なるほど、本書の記述は相変わらずよくわからないとわかる。どうも、フィクション、

創作、つくりものであっても、「人生の真実を語るために設えられた状況」であれば、それ

もよしといっているのか。それにしても「状況」とはなにか？。「そこで語られようとして

いるのは、真実」とは、さきのいいかえにすぎず、そのつぎの「真実を語るためには、お

膳立てが必要なのだ」が、これまたわからない。「お膳立て」とはなにか？。「創作」、「フ

ィクション」、「小説」という形式をいっているのか。 

 ところで、「設えられた」はどう音読すればよいか？――しつら・えられた、か。 

 著者はドフトエフスキーの顰にならって（というほどのことではないかもしれないが）、

「創作」という「状況」を使って「人生の真実」を語ろうとしているようにみえる。する

と厳密な史料の引用は不要となる。ただ依然として「お膳立て」がわからない。ともかく

も著者は、「創作」＝「つくりもの」＝「フィクション」を排除してはいないようだ。する

と、仮名をあたえた登場人物には実在した「モデル」がいるとはいっても、そのままでは

ないとなりそうだ。わからないところはそのままとして、また本文へともどるとしよう。 

 もう 1 つ――「人生の真実」とはなにか、わたしにはわからなかった。そうした大命題

を考察する能力が、わたしにはない、とみずから告白したのではない（それでもよいが）。

本書を読んでもそれがわからなかったというだけのこと。 

 著者は第 1 章第 1 節で、「差別は差別を生む。差別の重層化」（20）と指摘した事態にふ

れる。「言葉が不自由だった」少年が、「はっきりとしたハンセン病の兆候を示す人」の「誰

の目にもはっきりとわか」る「手の指が不自由」であるようすを、自分の「手の指を曲げ

てみせることによって」「嘲笑」い、「差別者としてふるまった」というのだ（18-20）。た

だ、著者は「私は、ここではそのこと〔差別の重層化〕について語ることをしない。ただ、

少年のこころは悲しい。言葉が不自由であることから、日ごろ差別を受けていたであろう

少年が、ハンセン病者を差別する。その少年のこころは悲しい。その悲しさを、ここで、
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共有しておこう」と著者は記した（20）。 

 「その少年のこころは悲しい」とは、これを英訳するときに困るだろう（彼は恥ずかし

いひとだ、というのとおなじ）。その少年のこころは悲しみでいっぱいになった、ではない

はずだ。その少年は悲しんだ、でもない、その少年は悲しむべきこころをもっていた、で

もない。これは、あえて和訳をすれば、その少年のこころをわたしは悲しむ、あるいは、

その少年のこころがわたしには悲しく感じる、となるはずだ。これはただ、著者が悲しん

でいるのであって、「共有」ということとはまるで違うと、はっきりと述べておこう。どう

も、著者には前著以来、だれかとともに、ある、もつ、する、ことを切望する、それがで

きると確信する癖があるようだ。くりかえせば、ここで著者は、ハンセン病者を嘲笑した

（とみえた？、と聞いた？、まさか、と創作した）手の不自由な少年のこころを、著者自

身が悲しんだ、といっているはずなのである。 

 著者はまた、「 」でくくった当事者の談話とみえる文章を記して、それについて「園〔療

養所〕に入ること、それは地域社会の差別からの解放であった」（32）との理解を示した。

また、ハンセン病違憲国家賠償請求訴訟原告勝訴のときよりも「初めて園に来た時のこと、

園に来て救われたという気持ちが、ずっと、ずっと強く心に残ってる」（33）との当事者に

よるとみせる言をうけて著者は、「療養所の存在には、ハンセン病を病んだ人たちを救った

面がある」（40）と指摘する。 

 だがそのあとにすぐつづけて―― 

 しかし、だからと言って、療養所にもよいところがあったのだ、物事には正と負の両面 

 があり、強制的な隔離という負の面だけから、ハンセン病問題を考えるべきではない、 

 などということを私は言おうとしているのではない。人々の安心感を醸し出してくれた 

 ものとして療養施設があったとすれば、その感情をもたらすことになった背後にある世 

 間の差別の激しさを改めて認識しておかなければならない。重ねられた差別ゆえに、人々 

 は、ここにいる限り差別されなくて済むという安心の感情を抱くことができたのだから。 

と（40）、著者は、療養所に入らざるを得ないほどに病者を圧迫した「地域社会のすさまじ
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い差別」（36）を指摘している。 

 第 1 章第 1 節の論点は、「差別の重層性」、「世間の差別の激しさ」、「地域社会のすさまじ

い差別」となろう（もっともその「学び」は、第 2 章、第 3 章に記されるというのだが）。 

 さて、著者は、ハンセン病違憲国家賠償請求訴訟にかかわって「らい
、、

予防法」にふれ、

ついで同法についてつぎのとおり記していた（33）。 

 「らい予防法」は、一九九六年に廃止される。患者の隔離を定めた法の内容が、戦後、 

 ハンセン病が有効な薬剤の使用によって治る病気となり、かつてハンセン病を発症して 

 いた人たちのすべてが無菌状態となり、「隔離」が実態に合わなくなったからだ。しかし、 

 その法の下に、隔離されることによって社会生活を奪われた人たち、家族（子ども）を 

 もつことを禁じられた人たちにとって、法の廃止はいささかも生活を変えるものではな 

 かった。 

――1996 年の予防法廃止を、たんに「法の内容」と「実態」とがあわなくなったからと説

くことに、わたしは違和を感じる。また、「すべてが無菌状態となり」と「いささかも生活

を変えるものではなかった」（下線は引用者）というとき、下線部の表現は適切か。戦後と

いう区切りから始まるさきの 1 文で、治療薬によりハンセン病が治る病となったとはいつ

のことか、「かつてハンセン病を発症していた人たち」とはどこに暮らしていたものたちな

のか、発症者の「すべてが無菌状態」となったとはいつのことか、では、特効薬がなくハ

ンセン病が不治の病だったとき、ひとりでも癩菌の有菌者がいたとき、予防法が有効だっ

たとか必要だったとか、著者はいうのだろうか。 

 第 1 章第 2 節の題目は、「療養所の生活」（42）。そう題したからといって、この節で「療

養所の生活」の全般をとりあげているわけではない。第 2 節の項題をあげると、「青年の家

族」「賭博の思い出」「園長の厚情」「宮島栄一の後日談」「戦禍を経て」となる。本文は、「再

び、克己」と始まるも、ここでは彼を軸とした周囲の療養者について記されてゆく。 

 家族のひとりが発症し、そして隔離され、「一緒に暮らすことがなくなると、子どもはそ

れまでのことを忘れてしまう。〔中略〕記憶が消えていった」（45）、「隔離とは、このよう
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な仕方で、人と人との関係を断ち切ってゆくものであった、ということだ。本来、信頼の

きずなで結ばれている家族にして、このようなことを受け入れざるを得ない状況が、社会

の中につくられていった。このことに、私たちは注意を払っておかなければならない」

（45-46）と命じられている。 

 さて、家族に、「本来」のかたちがあるのだろうか？。それは、いつの、どこの、どうい

った人びとの家族にあったのだろう８）。また、家族のなかでいなくなったものがいるとき、

そのひとを忘れる、そのひとの記憶が消えるということは、去るものは日日に疎し、の成

句があるとおり、それこそ古来
、、

、おおよそどの家族にもあったようすではないか。ハンセ

ン病をめぐる隔離で、よりいっそう重要な事態は、家族によって隔離が実行されたことで

はないか。親が子を、子が親を隔離した例がどれほどあったことか。わたしはそれをとお

して差別の重層性などということをいいたてたいのではない。そうではなく、家族のこと

を慮るがゆえに、親が子を隔離したり、みずからを隔離の場におもむかせたりする、そう

した絆のありようにこそ注目すべきだと、わたしは考える。ひとは、絆にほだされるので

ある９）。 

 療養所内の賭博については、まず、「人には熱中できるものが必要だ」（46）と説く。そ

こには後注がついて、パスカルが参照されている。先哲によらずとも、それくらいのこと

はだれでもいえるとおもうが。それはともかくも、つづけて、「どうしても自分の人生をか

けるものが必要だった」（53）と 1 ページ分の紙数をたっぷり使って説かれている。ほかの

表現、記述をとりあげると―― 

 「生きがいがなかった。自分たちには明日がない。」／その思いから逃れることができな 

 かった。園の中にいる限り、世間の差別から免れることができている。その安心感は、 

 先に見たとおりだ。でもそれだけでは、充たされないのが人間だ。自分は何のために生 

                                                  
８）前著にもこうした著者の家族観があらわれていた（「母の愛情を深く心に刻む。家族の原

点を絵に描いたような情景だ」156）。 
９）阿部安成「きずなに絆される―震災とひとのつながりへのヒストリカル・スタディーズ

にむけて」（森村敏己ほか編『集いのかたち―歴史における人間関係』柏書房、2004 年）で、

ハンセン病ではなく震災にそくして絆について論点を示した。 
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 きるのか、自分の可能性を精一杯表現したい、それは人間が人間であることのひとつの 

 特徴である。〔53〕 

といったことを記すにあたって、『パンセ』を参照させたり 16 行分もの文字を読ませたり

する理由が、わたしにはわからない。だって、あたりまえにすぎるから。いいや、もしか

すると著者は、そうしたあたりまえのようすが療養所内にはなかったと強く読者にうった

えているのかもしれない。似た記述はこれまでにもあった（「はじめに」5）。療養所内では

さまざまな、いくつもの自由が奪われていたと声高に糾弾すること、療養所内でも、ひと

は生きがいをもとめたと感嘆すること、これはどちらも、著者の先入観や固定した見解の

あらわれとみえる。いいかえると、著者は、療養所は不自由でなくてはならない、療養所

に自由があってはならない、療養者に生きがいなどあるはずがない、あってはならない、

といわば、療養所や療養者をみる目がすでに固まっている、そのようすのあらわれといえ

るのである。 

 著者は前著で、「作業に応じることが求められるだけで、工夫を伴う努力は求められなか

った」（69）だの、「強制的な収容を受けた人たちは、ささいではあるがかけがえのない人

生のひとつひとつを奪われることによって、喜びや感動という大切なことから最も遠いと

ころに置かれてしまった」（107）だのと療養所を強制と抑圧の場ととらえることによって、

そこに生きる療養者を、もとめられなかったから「工夫を伴う努力」をしようもない、「喜

びや感動」とは縁遠いものとして描いてしまった。それからすれば、本書では、「自分の可

能性を精一杯表現したい」との意思をもつものとして療養者をみているのだから、認識に

おける格段の進歩を認められるかもしれない。だがそれは違う。どちらも頑なに固定され

た療養者観があるという点では、おなじだったのだ。 

 著者は、賭博に興じたもののその後をだらだらと記す。そして、「なぜ、私は、このよう

なことを書くのか」（56）と自問したうえで、「それは、人はこのように生きてきたという

ことを、読者の皆さんと分かちあいたいからだ」と答える（56-57）。ただ伝えたい、たん

に報せようとしているだけ、というのではない、「分かちあいたいからだ」という。つづけ
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て―― 

 人は自分を表現したい。語りあい、行動をともにする。時には、沈黙を守ることもある。 

 しかし、沈黙とは対話の不在ではない。黙ったままともにたたずむ者たちの間で、情念 

 が交わされることがある。お互いを思う気持ちが伝わることがある。人間とは、それほ 

 どまでに対話的な生物なのだ。 

とある。ここにあげた 7 つの文でいっていることは、そのかぎりでは、そうなのだろう。

だが、それと、療養者の生を読者と「分かちあいたい」ということとがどうつながるのか

が、わたしには、まったく、わからなかった。どうもさきの 7 つの文は、そのつぎの段落

の内容とつながっているのかもしれない。 

 宮島は、人一倍そのような気持ちが強かったし、その気持ちを実行するだけの技量があ 

 った。人は、できないことは、したくてもしない。あたりまえだ。できるからする。そ 

 の技量に恵まれた宮島は、馬をつぶして他人にふるまった。賭博を主宰して、そこに集 

 うみんなを興じさせた。 

――できないことはしない、できることはする、という「あたりまえ」のことを記してい

るだけでなく、冒頭の「そのような」の語で前段落とのつながりをつけようとしていると

みえたのだが、どうもそうではなかったのかもしれない。「そのような気持ち」「その気持

ち」とはなにを指すか。「読者の皆さんと分かちあいたい」という気持ち？は著者のそれで

あって、療養者の気持ちではない。「お互いを思う気持ちが伝わることがある」というのだ

から、「伝わることがある」「お互いを思う気持ち」のことか。 

 これは悪文というよりも、認識が乱れているのか、考えにキーボードを打つ指が追いつ

かないのだろう。 

 『広辞苑』は「わかちあう」を「分け合う。一つのものを分割して取得または負担する」

と説く。例文は「喜びを―・う」、いいかえると、ともによろこぶ、となるか。では、「人

はこのように生きてきたということを、読者の皆さんと分かちあいたい」というとき、「生

きてきたということ」をわけあうのか、それを「分割して取得または負担する」ことを目
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指すのか、ともに生きていこう、とよびかけているのか。空虚な言葉だ。 

 粗雑な記述はまた、著者がこの世に戦争がたった 1 つしかなかったと認識していること

をあらわしてもいる。「戦禍」「戦時中」「戦時下」「この戦争」というとき、それらはどの

戦争をいっているのだろうか。いちいち名称をあげる必要はない、あの戦争に決まってい

る、というのであればそれもよい。いわゆる朝鮮戦争（1950 年勃発、1953 年休戦）も、い

わゆるベトナム戦争（1960 年～1975 年）（戦争の時期はひとまず『広辞苑』による）も、

沖縄にあるハンセン病をめぐる療養所とまったくなんの関係も少しもなかったというので

あれば、それでよい。わたしも、こういう影響があったと、確信をもって書いているので

はない。（なお、『広辞苑』では、「戦後」を「戦争の終ったあと。特に、第二次世界大戦の

終わったあと」と説いている）１０）。 

 その戦争のもとでの療養所のようすが、第 1 章第 2 節の「五 戦禍を経て」に記される。

が、療養者が壕掘り作業をしなくてはならなかった、作業をさせられた、だが、それは戦

時下とはいえ必要だったか、という「一筋縄ではいかないこの問題は、本書、第四章、「第

四節 戦時下の愛楽園」で、考えてみよう」（59）とべつな箇所が示される。だったら、こ

の第 5 項は第 1 章に不必要ではないのか。しかも指示されたこのあとの記述は、第 4 章第 5

節が正しい。自著の節番号も間違うこのひどさ。 

 どうにもひどいこの項を読んでも、療養所での戦禍がどうだったのか判然としない。「園

の人たちは戦禍を生きた。第四章の第四節〔またも第 5 節が正しい!!!〕で述べるが、たくさ

んの人が亡くなった。死因は病死」（59）、「アメリカ軍の攻撃によって亡くなった者のみが、

戦死者ではない」（61）、「アメリカ軍との戦闘やアメリカ軍の爆撃を直接の原因として亡く

なったわけではないことから、〔平和の礎に〕名前が刻まれてこなかった」（61）と記され

                                                  
１０）本稿では言葉の意味についてしばしば『広辞苑』を参照している。言葉がどのように流

通しているかのおおよそをつかむための 1 つの参考書として『広辞苑』を使用しているの

であって、それを誤謬のない聖典としてあつかっているのではない。「戦後」というとき「特

に第二次世界大戦」後という認識の「特異性」を目取真俊が指摘している（『沖縄「戦後」

ゼロ年』日本放送出版協会、2005 年）。わたしはそれを知ってから、「第二次世界大戦の終

わったあと」の意味でただ「戦後」とはいえなくなった。 
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るのだが、では、この療養所では米軍の爆撃による死者はいなかったのか。それは第 4 章

第 4 節、いいや第 5 節を読まなくてはわからないのか。 

 なお、ここで示しておくと、1945 年とおもわれる「三月一日には「空襲ニヨル爆死」と

してZ氏の氏名がある。愛楽園での唯一の被弾による死者である」と記す先行研究がある１１）。

それは本書では、参照した文献としてはあがっていなかった。 

 この項にはまた、「もっと生きたかっただろうに」「思いをはせたい」「そう思うと寂しい」

「もっと生きたかったであろう人々のことを思うと、寂しさと悔しさの感情が混在した仕

方で心を占める」（60、61、62）といった心情が縷々綴られている。だがそれがだれの思い

なのか、よくわからない。どれも著者の思いだとしたら、まさに死者たちとその思いを「分

かちあ」った最高潮の場面なのだろう。死者の思いを生者がどう「分かちあ」おうが勝手

だが、かつての生者はその死にさいして、怒りや憎しみ、憎悪、憤激、激怒、憤怒、殺意、

を抱かなかったのか。わたしはそれをどうこういえない。だから、死者と思いを「分かち

あ」えたなどとは、わたしは、書かない。 

 この項の本文末尾に、「園の中で亡くなっていった病友たち、彼らの名前は慰霊碑に刻ま

れてはいなかったが、その日、克己は、彼らの名前を自分の胸に刻みこんだ」（61）という

「その日」とはいつか、2 ページまえ、28 行まえにさかのぼってそれがわかった――「戦

後、沖縄戦での戦没者慰霊祭に参加したとき」だった。悪文にすぎる。 

 第 1 章第 3 節は「喜びも悲しみも」と題された。前者は第 1 項「結婚」をめぐる感情な

のだろう。ただ、「照れくささもあってのことか、克己はその〔のちに妻になるひととの「出

会」いの〕うれしさをあまり語ろうとはしない。でも、きっとうれしくてたまらなかった

はずだ」（63）と、聞きとり相手の思いを推しはかる。著者にとってはお手のものだ。当時

は新婚とはいえ、療養所ではふたりだけの部屋で過ごせはしなかった。複数の夫婦が 1 つ

                                                  
１１）吉川由紀「ハンセン病患者の沖縄戦」（下）（『季刊戦争責任研究』第 41 号、2003 年）。

典拠は「沖縄愛楽園自治会資料室」にある「昭和一九年六月 昭和二二年八月 翼賛会日誌 国
頭愛楽園翼賛会人事部」で、「「翼賛会」とは、愛楽園開園後初めて組織された自治会の名

称」とのこと（同前（上）同誌第 40 号、2003 年）。 
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部屋で暮らすこととなる。これを著者は前著で、「人間扱いされなかった」（161）、「残酷な

仕打ち」（164）と憤慨していた。だが、克己と恵子の夫婦からは、「それを非難する言葉は

聞こえてこない」（64）という。それをまた著者は、「多分、恵子のおおらかな人柄による

ところかも知れない」と推しはかる――「お湯につかると、ほっとして気持ちが和らぐよ

うに、とげとげしくなった心を、温かな
〔 マ  マ 〕

もので包んでくれる。そして、かたく凝り固まっ

た部分をそっと溶かしてくれる、そのような人格だ」（64）。柔軟仕上げ剤のテレビジョン

コマーシャルで聞かされるような言葉でもある。「結婚前からもそうなのだが、結婚後も克

己のわがままなふるまいを、あたたかな
〔 マ  マ 〕

心で見守ってくれている」恵子の「おおらかな人

柄」が、著者のこころをも「温かな
〔 マ  マ 〕

もので包んでくれ」ているようで、ここでは、前著に

あった「プライバシーのない生活」（172）への激憤がみえない。微笑ましいかぎりだ。恵

子のように「おおらかな人柄」の療養者ばかりだったら、療養所は楽園となっていたはず

だ、とまでは著者はいわないだろうが。 

 つぎの項は、「克己の悪戯
いたずら

」と題された（ルビは原文のまま）。5 ページほどの本文に「悪

戯」の語はない。それはどうも、「そういう恵子に助けてもらって、克己は結婚前から自分

だけ遊びに出かけていたそうだ。〔中略〕園の息苦しさから逃れようと、克己は、時に、外

出した。〔中略〕名護市内にそばを食べに出かけた」（65）というそれを指しているらしい

と読める。さて、ふたりの結婚は 1948 年のことというのだから、その前後のいわば蕎麦遠

足を記しているわけだが、まだ名護に市制（1970 年のこと）はしかれていなかっただろう。

だから「名護市内」はおかしい。この著者には、ある名辞と時期が合致しない記し癖があ

るようだ。「歴史をさかのぼる」と題された第 2 章の第 1 節第 4 項で、いつの時期について

の記述なのかが曖昧ながらも、「集落や自治体が手立てをとった場合もある」（87）と記し

てしまったり、20 世紀前半の沖縄のようすを記すにあたって、「沖縄県議会」（112、116）

としたりしているところが目につく（著者が引用した史料には「当時沖縄県会が」とある



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
27 

 

のに）１２）。まあ、ついうっかり、ということなのだろうが。 

 療養所から名護の市街まで、片道 6 時間以上、しかも 1 泊の野宿となるという。それを

著者はまた推しはかる―― 

 たかが「そば」一杯のために、と人は思うかもしれない。「そば」一杯のために、往復で 

 十数時間歩いて、野宿をして、そんなにまでして「そば」を食べたかったのだろうか。 

 おそらく目的は「そば」ではなかったのではないか。「そば」ではなかったはずだが、そ 

 うしなければやっていけないような何かがあったのだ。では、克己が本当に欲しかった 

 もの、あるいは、したかったことは、何だったのだろう。〔66-67〕 

じかに相手に聞けばよいのに、そうはしなかったのだろう、著者お得意の推量が駆使され

る―― 

 園の規則に縛られて生きる。らい菌の仕業による知覚の麻痺に起因する多少の後遺症が 

 あるとはいえ、その他はまったく健康な人間が自分の能力を発揮することなく、園の中 

 でおとなしく生きることを強いられる。重病者の介護という仕事があるにしても、日常 

 お決まりの仕事。来る日も来る日も、何も変わりなくやり過ごさなければならない。自 

 分の工夫や創意が試されることもない。ただ黙って従うだけの生活。それは何とも窮屈 

 なことだった。この息苦しさをなんとかしてやり過ごすための行動が、「外出」だった。 

 自分で決めて、そうすること。これを人は自由と呼ぶ。この自由が欲しかったのだ。だ 

 から、それは「そば」である必要はなかったのだけれど、そうすることが手っ取り早か 

 った。〔67〕 

と記されたその一部でも、その何割かでも、あるいはそう記すにたるなにかしらを少しで

も、克己は語ったのだろうか、克己が無類のそばっ食いだったということはないのか、ほ

んとうに「「そば」である必要はなかったのか」、「そうすることが手っ取り早かった」とは

克己に失礼ではないのか（おっと、これではわたしも克己の心情を忖度してしまったこと

                                                  
１２）お知らせ――『精選版日本国語大辞典』をひくと「県議会」には「県の議決機関。昭和

二二年（一九四七）地方自治法の施行によって発足したもの」とあり、『広辞苑』には「旧

称、県会」とある 
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となる）。療養所の外では「自由であるという意識にのぼらないくらい普通のことが、園で

暮らす人たちには許されなかった」から、「名護にそばを食べに行く、こんな普通の、そし

て取るに足りない、その意味でつまらない
．．．．．

ことにこだわらなければならない
．．．．．．．．．．．．

ほどに、園で

暮らす人たちの心は抑え込まれていた」（68。傍点は原文）と著者は記した。「今なら、「抑

圧された生活」などと表現されるところか。克己の振る舞いは、そこから理解されなけれ

ばならない」とも記す著者は、前著とかわらず、依然として療養所を強制と抑圧の場とし

て描いていた、もっといえば、そう描かなくては気が済まないのだろう。「だから、「そば」

である必要はなかった。それは何でもよかった」（69）とくりかえし記せるのである。 

 著者の記述の構図は明快、そして単純。療養所は強制と抑圧の場にほかならず、そのど

あいの強烈さをあらわすために、その対極におかれた、そこで暮らす療養者の日々の 1 つ

ずつが、「普通の」、「取るに足りない」、「つまらない」、「何でもよかった」こととかたづけ

られてしまう。「克己の振る舞い」は、「抑圧された生活」「から」しか「理解されなければ

ならない」というわけだ。わたしはこうした記述から、療養所をめぐるどんなことも著者

と「分かちあう」ことはない。だって、著者そのひとが、療養所に生きる人びとを「自分

の能力を発揮することなく」「自分の工夫や創意が試されることもない。ただ黙って従うだ

けの生活」に押し込めているのだから。 

 「廃墟の中から」と題された第 3 項では、米軍の空襲により「園全体が廃墟の様相を呈

した」ので、「この廃墟の中から、園の人々はまず生き延びる努力をした」と示され、「苛

酷な生活が続いたはずだが、克己の口からは、恨み辛みの言葉は聞かれない」と、その言

葉が引用される―― 

 元気だったから、結構、楽しくやった。お酒もね、飲酒は禁止だったけど、闇（ヤミ） 

 で手に入れてね。戦争前なら監禁室行きだけど、そんなことをして、うまくやり過ごし 

 たんだよ。〔70〕 

この言葉に著者は、物資不足、空腹、自然壕暮らしなど、「生活が楽だったはずはない」の

に、「この克己の明るさは、いったいどこから来るのだろう」と感嘆する。さきに引用した、
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本書では「 」でくくられた 3 つの文からなる文章は、ただ話者の性格の「明るさ」をあ

らわす言葉としてしか読めないのだろうか。過去を懐かしむとき、それは甘美な味わいと

なる、と過去を想起するときの 1 つのようすとこの文章をとらえてみせても、まるで的外

れとはいえないだろう。 

 ただこの「明るさ」は、著書にとっては「明るさ」そのままではなかった―― 

 人はつらい
〔 マ  マ 〕

ことを忘れる。そうすることによって、未来を生きる力を授かる。だから、 

 過去の辛い
〔マ マ〕

ことも、美しい話に変えて人生を肯定的にとらえる、それは人間の本能と言 

 ってもよいようなもので、それが生きる力だ、と言えなくもない。しかし、事実を忘れ 

 去り、美しいものとして記憶を改竄しなければならないとしたら、それは、それほどま 

 でに苛酷な人生を強いられたからである。そう考えたとき、私たちには、その苛酷さ悲 

 惨さを想像する力が求められる、ということになる。〔70-71〕 

と解釈しなければならないというのだ。「明るさ」を装う「苛酷さ悲惨さ」を想像せよ、と

著者はうったえている。やはり著者は、療養者の生に「苛酷さ悲惨さ」をみようとしてい

るのである。療養者が「明る」くてはいけないのだろうか。療養所が「明る」く過ごせる

場所であってはまずいのか。著者自身がまず示したとおり、彼ら彼女たちの「明るさ」を、

他者がみつめてはならないのか。 

 「しかし、私はそれだけではないと思う」（71）と記述を転換させる。では、「明るさ」

／「苛酷さ悲惨さ」に二分割されがちな議論を、少しでもさきに進めようとしているのか

というとそうではなかった。話題をかえたのだ。ただし、「それだけ」がなにを指すか、「し

かし」という接続詞が適切なのか、よくわからない記述がここにある。それをひとまずお

かなくては、さきには進めない。 

 著者は、「園は廃墟になった。それは、これまでの秩序が壊れたということでもある」（71）

という。ここに項の表題が活きてくる。記述を読み進めよう（71）―― 

 園の秩序、ハンセン病者が従わなければならない秩序、〔園が廃墟となったことは〕その 

 崩壊を意味する。秩序のもとでは、ルール違反は監禁室。でも、今は少し事情が違う。 
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 なるほど、食事にも住まいにも事欠く。確かに、不自由だ。そこでは、自分たちが何か 

 をしなければならない、そうしないと生きてゆけない、という切迫した意識にかられる。 

 何かをしなければならないという意識は、生きるための工夫をするように人々を促す。 

 工夫とは、思索を巡らし、少しでも良い方に向かって、努力を重ねることである。もち 

 ろん、そこには苦労が伴う。しかしまた、前向きな姿勢を呼び起こす。 

と著者は思弁をめぐらす。これはおかしな考察、記述だとおもう。すでに本稿でもふれた

とおり、著者は前著では療養者がくふうのしようがない場所として療養所を描いていた。

「食事にも住まいにも事欠く。確かに、不自由だ」というようすは、戦中、戦前を問わず

にかわりがなかっただろう。「自分たちが何かをしなければならない、そうしないと生きて

ゆけない、という切迫した意識にかられる」事態は、これまた戦中、戦前を問わずかわり

がなかったはずだ。では違いはなにか？。戦禍により、「園の秩序」が「崩壊」した、「こ

れまでの秩序が壊れた」、「園は廃墟になった」、ということか。空襲爆撃により「園は廃墟」

になったことと、「園の秩序」が「崩壊」したことは同義なのか、現象として一致するのか、

それはなにを根拠として指摘できるのか、いずれも本書では議論されていない、記されて

いない。このあたりの記述はやはり依然として、「あったはずだ」「なかったか」（71）と推

測の積みかさねでしかない。すでに著者が記しているとおり、「戦時中、園長が塩沼英之助

から早田皓（在任期間、一九四四年三月～一九四六年九月）に代わった」（58）のだから、

空襲によって園を統轄、統治、管理するその長が亡くなったり転地したりしていなくなっ

たわけではない。 

 だれがどういう空想を頭のなかに描こうとかまわないが、研究者であれば、いいや研究

者であるとの自覚はひとによって異なるかもしれないから、大学教員であるというのであ

れば、園が廃墟になったこととそこにあった秩序が崩壊したことをつなごうとするとき、

なにかしらの論拠を必要とすると気づくはずではないか。わたしならば、なるべく当事者

の言葉にそれを探る。もとよりだれもがおもうように自分のこころのありようを言葉に移

して残せたわけではないから、それは切れぎれの断片でしかない怖れもある。そうしたよ
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うすに注意をしたうえで、できるかぎりなにかしらの痕跡をとらえて、園が廃墟となり秩

序が崩壊したと論じるように、わたしならば努める。それを著者はしていない。なぜ大学

教員であるならば、こうした努力をしなければならないのか――それは単純に、教える立

場にあるから、だ。講義をもたずに教えることがない教員もいる、といわれると困ってし

まうが。 

 なるほど、廃墟の園を目の前にして、自分を見失って呆然と立ちすくんだこともあった 

 はずだ。でも、何かをしなければならないし、とにもかくにも何かをした。何かをすれ 

 ば、次に何をしたらよいのかということが見えてくる。それを推し進めるためにはどの 

 ようにすればよいのか、また考える。考える自由、工夫する自由、努力する自由。そこ 

 に芽生えたのは、私は何かができるという自由の意識である。そうしてみると、自由で 

 あることの大切さがわかる。今、自分たちで何かをつくってゆける。この意識が、克己 

 をはじめ、園の人々を勇気づけたのではなかったか。〔71。下線は引用者〕 

とは著者の記述。著者は正直でもある。下線部にみえるとおり、これまた推察のくりかえ

しでしかないことを、きちんと明示していたのだから。そのうえで問おう、「戦禍を経て」

（第 1 章第 2 節第 5 項表題）「廃墟の中から」（第 1 章第 3 節第 3 項表題）でなければ、療

養所に生きる療養者は、「自由であることの大切さがわか」らなかったのか、「今、自分た

ちで何かをつくってゆける」との意識をもてなかったのか。それは、違う。 

 つぎの「自分を表現すること」と題された項でも、「したことだろう」「と思ったのだろ

う」「のではなかったか」「きっとそう思ったはずだ」「したかもしれない」の記述がたくさ

んある。そうした曖昧な表現がつかない、「まずは、予想もしなかった松田医師の言葉に〔克

己は〕驚いた」（73）という記述であっても、克己が、自分で、そのときは「驚いた」と語

ったわけではないと、心根の卑しいわたしは邪推をしてしまう。 

 この項の最後はつぎのとおり―― 

 語られること、それを聴くこと。語る人、それを聴く人。書かれること、それを読むこ 

 と。書く人、それを読む人。書物とは、両者の仲立ちをするものである。この書をとお 
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 して、読者が愛楽園を生きた人々との出会いを果たすことができるとするならば、筆者 

 としてはこの上のない幸せである。〔73-74〕 

とまずある。もったいぶった記しぶりが気持ち悪い。「この書」とは本書（「筆者」の自著）

なのだろうか。きちんとした引用がおこなえない本書に、そうした機能はない、とわたし

はおもう。自画自賛、お手盛りにすぎる。本書で参照、引用された（はずの）原典を読ん

だほうがずっとよい。そう、『阿檀の園の秘話』『沖縄県ハンセン病証言集 沖縄愛楽園編』

『沖縄救癩史』を読むことを、わたしは勧める。そして可能であれば、沖縄愛楽園へいっ

て、じかに在園者の話をきいたほうがよい。「書物とは、両者の仲立ちをするものである」

といえるかもしれないが、本書を読んでいるいま、きちんとした書物とは……、と追記さ

れなければならないと、わたしは感じた。もちろん、さきにあげた 3 点の書物を読むにさ

いしても、それらの読み方のくふうが必要ではある。 

 この項の最終段落、それは第 1 章「療養所に生きる」の掉尾でもある（74）。 

 愛楽園を人はどのように生きたのか。そこに何があったのか。その語りを聴きつつ、人 

 は何によって生きるのか、この学びを行うために本書は編まれている。 

そうか、「学びを行うため」だから、まだ学んでいる途中、学び終わっていなかったという

ことか。本書は、中途の、未成熟な、未完成品だった。もしも、読者が「学びを行うため

に」という意図があったとしたら、どうしよう。 

 第 1 章末尾で、さきにあげた「学びのために、次章〔第 2 章〕では、歴史を遡って
〔 マ  マ 〕

考え

る。療養所という存在が、なぜ必要とされたのか、されねばならなかったのか。第二章と

第三章の課題である」と示された第 2 章を読もう。その章題は「歴史をさかのぼる
〔 マ  マ 〕

―病む

ひとのくらし」で、3 つの節、「偏見による患者の排除」「正しい認識とその落とし穴」「不

寛容のこころ」がある。 

 第 2 章第 1 節第 1 項の題目は「「業病」、「天刑病」」で、こうした「表現」にあらわれて

いるとおり、ハンセン病者への「偏見が人々の住む社会の中に定着する。そして、そのよ

うな〔先祖の〕「悪行」にもとづく病を患う者は、普通の――つまりは善良な――人たちと
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共に暮らすことは望ましくない、あるいは、家を出てゆかねばならないとしても、それは

やむを得ないことである、とされた」（78）ので、ハンセン病者は「家を出て放浪する」か、

「同じ病を病む者同士身を寄せ合い小さな集落をつくって住むか」しかなかったという

（76）。 

 そうした環境で、博打が横行する。だがそれは、「人々は、苦しみを忘れるために、ひと

時の感情の高まりを求めて――それが生きることを支える感情になることもある――賭け

事に熱中したのではなかったか」と説き（ここには後注がついて、文献を参照したことが

示されている。しかし後注での引用には例によって意図した書き換えか不注意による転記

の誤りかなどがある）、「ハンセン病患者の置かれた境遇は、希望のないものだった。どう

して、彼らはそのような状況に置かれたのか。このことを理解するために、そもそも、ハ

ンセン病を病む人たちは、なぜ放浪することになったのかを考えてゆくことから始めよう」

（76-77）となる。 

 つぎの段落が、「それは、ハンセン病に伴われた人々の偏見に起因する」と始まる。「伴

われた」の使い方に疑問が残るが、それをおいて、まず、ハンセン病者は「放浪する」だ

けでなく、「小さな集落をつくって住む」ものもいたと 11 行まえに記されていたのだが、

そのことはどうなったのだろうか。それをおくとして、人びとの「偏見」ゆえにハンセン

病者は「放浪」することとなった、「後遺症」により「「異形の病者」のイメージが人々を

強く印象づけ、その結果、人々はハンセン病患者から距離を置くようになる」（77）、そし

て、さきにみたとおり、その「偏見」ゆえに排除がおこなわれたとこの項では説かれてい

ることとなる。発病、後遺症、異形、偏見、放浪、集住、これらが考察の鍵となる語であ

るはずだ。 

 さて、「ハンセン病患者の置かれた境遇は、希望のないものだった」（76）のか、第三者

がそういい切れる根拠はなにか、第三者がそう断定することで、ハンセン病者をどうかた

ちづくることとなるのか。 

 本節「二 罪を消すための儀礼」では、わたしなら習俗とかフォークロアとかの語を用い
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てあらわす、沖縄におけるハンセン病をめぐる様相が示されている。そのために参照され

た 1 冊に、「青木恵哉の『選ばれた島』渡辺信夫編、新教出版社、一九七三年」（84）があ

る、という。1 年くらいはまあいいか、とあまり気にするようなことではないのだろうか、

同書の発行年は、1972 年、だ。同書についてはまた、「青木恵哉の『選ばれた島』には、

渡辺信夫の編集によらないオリジナル版（一九五八年）があるが、読者の便宜を考えて、

本書では手に入りやすい渡辺信夫の編集によるものを使用した。なお、二〇一四年には、

佐久川正美編集の新しい版（いのちのことば社）も出版された。合わせて参照していただ

きたい」との断りと情報の提供がある。本書著者によって勧められた「新しい版」の編者

の名は、佐久川まさみ。まあ、仮名
か な

か漢字か、表記はどうでもよいのか？？。 

 ここで『選ばれた島』にふれておこう。2014 年 2 月にいのちのことば社から刊行された

『選ばれた島』は、編者がいると明記されているところからうかがえるとおり、これは、

1972 年復刊版のそのままではなく、編者による編集がおこなわれた版となっている。2014

年には 6 月にはまた、『選ばれた島』の初版と復刊版の両著を 1 つにまとめたリプリント版

が刊行されている（監修は阿部と石居人也で、両者による解説も収載！。近現代資料刊行

会発行）。本書の発行は 2015 年 9 月だから、本書の原稿脱稿までに、あるいは校正のさな

かにリプリント版の発行を知っていてもよさそうなのだが、それにはまったくふれていな

い。リプリント版は本体価格 2500 円！！、いのちのことば社版は同 3000 円、買うならだ

んぜん前者だとおもうのだが、それには一瞥もしていない。 

 また、リプリント版の「解説」にも記されているとおり、『選ばれた島』の初版と復刊版

とのあいだには、たんなる「復刊」にとどまらないおおきな違いがあるのだが、それをど

うも本書著者は知らないようだ。しかもそうした違いについては 2005 年 12 月にすでに、

末吉重人による「「愛楽園」創設者の青木恵哉著『選ばれた島』について―現在流通する復

刊本と初版本との異同が意味するもの」（『沖縄国際大学総合学術研究紀要』第 9 巻第 1 号）

によって提示されていた。本書著者がこの 2005 年に沖縄大学人文学部に勤務していたかど

うか知らないが（勤務していようがしていまいが）、この末吉の稿を知ってか知らずか、い
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ずれにしても参照した気配がない。ひどく杜撰な、先行研究への目配りである。 

 本書著者は、リプリント版は知らなかったようだが、いのちのことば社版については、

書評を執筆していた１３）。「ハンセン病者の苦難越える尊い生」の見出しがついた稿で、本

書著者は、「青木恵哉自身の手による私家版「選ばれた島」の出版が 1958 年。この私家版

に含まれる青木の記憶違いを正し、読みづらい部分を修正した渡辺信夫の編集による「選

ばれた島」が刊行されたのが 72 年〔正しい！〕。渡辺の推敲
すいこう

が行き届いた文章は、読みや

すく、読者には親切だ」と復刊版編者の功を讃えている。ただし、「しかしまた」と逆接で

文をつなごうとしているので、編者の所為を質すのかとおもったら、「洗練された言葉によ

って失われるものもある。言葉には、その言葉を発する人の息がある。苦悩と逡 巡
しゅんじゅん

、そし

て喜び。豊かな言葉と沈黙。たとえ言葉が失われようとも、人は、その深い沈黙の源をた

どろうとする。それは、語り手の人生の真実に触れようとして心を差し向ける、私の人生

の貴重な時間だ」と、本書著者得意の「言葉」論が記されたにすぎなかった。このていど

の言葉云云は、『選ばれた島』を読まずに記せる。また『選ばれた島』の内容や文脈とはま

るで関係がない。しかも、よくわからない。もちろん「私の人生の貴重な時間だ」と好き

勝手をいうのはかまわないが（ところで、なにが「貴重な時間」なのだろう？）。つぎもま

たわかりづらい――「佐久川は、何よりもこのことを大切にした。オリジナルの「選ばれ

た島」を通して青木に出会った編者は、青木が生きた愛楽園に通い、青木が過ごした部屋

にたたずみ、かつ青木を知る人々との交流を深めることによって、青木の傍らにあろうと

し続けた。今回刊行された「選ばれた島」は、青木を敬愛してやまない編者にして送りだ

された珠玉の一冊である」と、編者の仕事を讃えてもかまわないが、編者が「何よりもこ

のことを大切にした」とはなにをいっているのか、「このこと」とはなにを指しているのか。

「私の人生の貴重な時間」を「大切にした」とよろこんでいるのか？。意味不明。 

 いのちのことば社版のカバー裏表紙見返しに編者は「現在、愛楽園のボランティアガイ

ド、沖縄大学大学院・沖縄大学地域研究所特別研究員」とある。本書著者とおなじ勤務先

                                                  
１３）『琉球新報』2014 年 12 月 14 日朝刊。 
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か（書評が掲載された新聞誌面では「現在、愛楽園のボランティアガイド」とあるのみ）。 

 くりかえしになるが、著者が「言葉」云云をくりかえし、それをお題目にしないために

は、まず、史料はきちんと引用したほうがよい。 

 いろいろと（こんなことも書かなくてはならず）面倒だが、この書評が適切かどうかを

読者が判断する材料を示そう。 

 (1)「青木恵哉自身の手による私家版「選ばれた島」の出版が 1958 年」。同書の奥付には、

「1958 年 10 月 15 日印刷」と記されている。印刷の年月日があっても、出版や発行のそれ

は記されていない。厳密にいえば、印刷が 1958 年。 

 (2)「私家版」とは、「個人が営利を目的としないで発行し、狭い範囲に配布する書籍」（『広

辞苑』）をいう。確かに 1958 年版は、「発行者」が「W．C．ヘフナー」と個人名になって

いる。ただし、「頒布元」は「沖縄聖公会本部」で、この本部の所在地とヘフナーの住所が

同一。また「日本取次元」としての「日本聖公会教務院」も記されている。奥付には「非

売頒布品」と示され、「あとがき」にも「営利を越えてのあたたかい御配慮を得て、斯く立

派な書籍に上梓することが出来た」とも記されているので、「営利を目的としないで発行」

されたことに間違いはないだろう。ただ、発行部数がわからないものの、けして、そう「狭

い範囲に配布する」にはとどまらなかっただろうと推察される。「私家版」といえるかどう

か、微妙なところか。 

 (3)1972 年復刊版に編者渡辺信夫が載せた「解題」には、「本書は初版本の忠実な翻刻で

はない。広く読まれることを願って刊行される本書は、その方針のもとに編集しなおされ

た。けれども、ごくわずかリライトされただけである。古典的な意味を獲得した本書は、

もはや書きなおさるべきではない。漢字を少なくし、読みにくい固有名詞に「ひらがな」

を添えた程度である。ただし、救ライ史の古典に属する書物に仮名（初版においては病者

の名のほとんど全部仮名であった）人物を登場させては資料としての価値がなくなるので、

人名はみな調べて実名になおし、それに伴い文章を書き直す必要の生じたところはなおし

た」（13）と記されている。そのことと、本書著者の書評にいう「渡辺の推敲が行き届いた
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文章は、読みやすく、読者には親切だ」とは、どうつながるのか。 

 (4)本書著者の書評には、「オリジナルの「選ばれた島」を通して青木に出会った編者は、

青木が生きた愛楽園に通い青木が過ごした部屋にたたずみ、かつ青木の傍らにあろうとし

続けた。今回刊行された「選ばれた島」は、青木を敬愛してやまない編者にして
〔 マ  マ 〕

送り出さ

れた珠玉の一冊である」と記されている。では、この書評の対象となった『選ばれた島』

は、書評にいうところの「青木恵哉自身の手による私家版「選ばれた島」」、「オリジナルの

「選ばれた島」」、「渡辺信夫の編集による「選ばれた島」」のどれと、どう違うのか、知っ

たうえで、この書評を記したのか。同書編者自身は、「新版ができ上がりました」「再編さ

れた『選ばれた島』」とみずから記していた（「編者のあとがき」）。奥付には「改訂新版」

とも明記されている。書評においても「言葉」云云のご託をならべてやまない本書著者は、

青木の「言葉」をどううけとめて、この書評を記したのか。 

 この書評者（本書著者）は知ってか知らずか示していないが、じつは、この書評の対象

となった『選ばれた島』は、「初版とも復刊版ともまた異なる」１４）内容の代物だった。「今

回刊行された「選ばれた島」は、青木を敬愛してやまない編者にして送りだされた珠玉の

一冊である」というとき、「珠玉」という言葉の意味を評者はきちんとわかっているのか、

書評対象がほんとうに「珠玉」の言葉で讃えられる内容なのかどうか吟味したのか、それ

を読んだうえで同書にもっともふさわしい言葉として「珠玉」を使ったのか。 

 書評者は、「オリジナルの「選ばれた島」」を読んだのか？。 

 本書にもどろう。著者は、第 2 章第 1 節第 3 項「同情と慈悲の背後にあるもの」でまず、

「では、人々は、本当に慈悲の心をもって発病した人たちを見守った、と言えるのだろう

か」（84）と問う。こうした「本当に」という問いに意味があるのか。というだけだと曖昧

なので、はっきりと書こう、いいや、ない。それをどうやって判定するのか、著者は明示

していない。著者自身が「彼ら〔「患者」〕に対して同情をもって喜捨におよんだ人たちが

                                                  
１４）阿部安成、石居人也監修、解説『選ばれた島』リプリント・ハンセン病療養所シリーズ

1、近現代資料刊行会、2015 年、所収解説「わたし、わたす、書く、つなぐ―青木恵哉と

いう時空」の石居執筆部分。 
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いたとはいえ、しかし、その悲惨さは拭い去られるものでは決してなかった、という理解

になるのではないだろうか」（85）と記しているとおり、同情の有無と、それの真偽と、悲

惨さとは、無縁とまではいわないまでも、それらをならべてもほとんど意味はない。ハン

セン病をめぐって「悲惨」をいうのであれば、それはひとりふたりの、あるいはそれが為

政者であったとしても、「同情」というこころのありようでどうにかなる事態ではなかった

から。 

 この項は、著者が、「認識されるべき事実は、やはり患者の悲惨さであった、ということ

になる」「事柄の本質を見失うべきではない。それは青木が言うように、人を排除した惨酷

さであり、共に生きることを拒んだという事実である」（86）ということを指摘し、強調す

るためにあった。 

 ではつぎの項で説かれるという「隔離の実際」（項題）とはなにか。まず冒頭の 2 行に、

「患者を家から追い出すということが行われていた一方で、集落や自治体が手立てをとっ

た場合もある」（87）という。いつの時代についての記述なのかわからないうえに、時代に

よっては、いま現在とおなじ「自治体」があったかどうかきちんと著者が認識しているの

かが厳しく問われなくてはならない、といっておこう。さらによくわからないことは、つ

づけて記される「集落の人たちが、発病した患者を自分たちの生活空間からやや離れた、

人けのない場所を選んで、そこに住まわせ、面倒をみた」（87。下線は引用者）ということ

と、さきに引用した著者の指摘にあった「共に生きることを拒んだ」とは、どうかかわっ

てくるのか。やや離れたところで面倒をみることは、それなりに、ともに生きようとした

といえると、わたしはおもう。 

 あれこれの引用があるが（しかも例によって間違えて転記している箇所が多い）、「隔離

の実際」としてなにを示したいのか、なにを議論したいのか、よくわからなかった。 

 そしてつぎの項が「隔離の成果と人々の意識」と題された。『沖縄救癩史』を参照して著

者は、「ハンセン病が伝染病であることを人々が知らなかった」ために、「交流を絶つこと

もなく、感染を防ぐこともできなかった」（91-92）という。これまたいつの時代なのか明



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
39 

 

瞭ではないのだが、「ハンセン病について正しい理解がなされていれば、〔『沖縄救癩史』〕

執筆時〔？、刊行時？〕一九六四年の宮古でのハンセン病患者の状態は、大きく改善され

ていたことであろうと、遺憾の意を〔おそらく筆者が〕あらわしている」（92）とも記して

いる。「交流を絶つこともな」かった、というのであればこれまた、それなりに、ともに生

きようとしていたのではないか。 

 だが、「ハンセン病についての正しい理解、すなわち、ハンセン病が伝染病であるという

知識が人々に欠如していたか、というと必ずしもそうではない」（92）という。「一時は癩

病島の汚名を着せられ」た島の生産物が避けられたという故事によって、「そこでとれた食

べ物に手を出さないということは、ハンセン病が伝染病であるという知識を人々がもって

いたということである。患者が作った作物には、菌が付着し、それゆえ、それを食べるこ

とははばかられる、と人々は考え、「手を引っ込めた」からだ」（93）との「見方」を参照

している。 

 だが、すぐまえのページで、べつの島での事例ではあるが、「伝染
う つ

る病気だから接触は避

けなければならないというものではなかった。そうではなく、人々が嫌悪する病気を発症

した人たちだから、遠ざけたということに終始した」と記したばかりではないか。「伝染」

ではなく「嫌悪」というのであれば、生産物をめぐっても菌云云ではなく、「嫌悪する病気

を発症した人たち」による作物だから「遠ざけたということに終始した」と考えることは

できないのだろうか。わたしには著者の理解の仕方がよくわからないのだ。 

 この項も、全体にわかりづらい。その理由は、ハンセン病についての「正しい理解」と

著者がいうとき、それがなにで、それはなにによって示され伝えられ、それを人びとがど

のように理解し、うけとめたのかが、記されていないからだ。ここではハンセン病者の排

除が、「浅薄なこと」「稚拙とも言えるような心の動き」「なんとも幼稚で拙い思いであった」

（94-95）と非難しているだけにみえてしまう。それにまた論理がおかしい。なぜ、排除が

浅薄なのか――「感染性の病気にかかった人だから、自分の住む地域から追い出す。それ

は浅薄なことだ。感染源となる人を放浪させることは、それによって、他の地域の誰かが
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感染する可能性がでてくる。その誰かと私や私に連なる者が、接触しないとは限らない。

つまりは、患者を放浪させることは感染の危険を振りまくことであり、その危険は私にも

及ぶ」（94-95）という。 

 しかしこれは、伝染病の脅威の説述とおなじではないか。著者自身もすぐまえに、「弱い

感染力しかもたない菌であったにもかかわらず、人々の間に「伝染る」という恐怖感を必

要以上にもたせてしまったことによって、患者の人たちを自分たちの生活空間から徹底し

て排除する動きが人々の間で起こった、と考えられる」（94）と記していたのだから。いや

いやさきを急いだか――著者はさきの引用部分のすぐあとで、「その危険は私にも及ぶ。だ

から、伝染病であるという知識が根拠になって、人々は患者を放浪へと導いた、というわ

けではない」と記していた。そのつづきをみよう、「そうではなくて、感染をもたらすよう

な危険な患者、それは嫌な存在であり、そのような存在を目の前からなくしてしまいたい

という、稚拙とも言えるような心の動きによって、患者を追放してしまった」というのだ。

なにがどう「そうではなくて」なのか、わたしには読みとることができなかった。 

 第 2 節が「正しい認識とその落とし穴」と題してあった。またわたしはさきばしってし

まったか。第 1 節ではなく、ここ第 2 節でこそ、ハンセン病についての「正しい理解」が

論じられるのだろう。 

 この節の第 1 項の題目は「遺伝病から伝染病へ」。まず著者は、「隔離」と「入院」とは

違うという。前者は、「健康な人たちが暮らす場所から隔たったところに、健康な人たちと

接触することがないように、閉じ込めておく」ことだという。だが―― 

 しかし、人々は、ハンセン病が伝染病であるという認識を根拠に、そのようにしたよう 

 には思われない。なるほど、人との接触を避けることができるような場所に、患者を追 

 いやった。しかし、食べ物を運んで行ったし、一緒に飲食をすることもあった。伝染病 

 ではあるが、それほど容易に感染する病気ではないことを経験的に知っていた、と説明 

 することはできるが、それならば、どうして家を追い出すということまでする必要があ 

 ったのか。〔97〕 
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と記されては、読みながらずっこけてしまうのだが（だって「と説明することはできるが」

ときたから）、ではなぜかというと著者は、「外見上の変形」「穢れ」にかかわって「忌まわ

しい病気」とみなされたからだという。そこで遠ざけるとともに「慈悲の心をもって接し

よう」として、「喜捨」が、「救済」が、おこなわれた、と著者はいう。ハンセン病にかか

ったものに接触すると、「容易に感染する」のではなく、「穢れ」るから、家から追いだし

たということか。「業病」観、「天刑病」観による「偏見」によって、「家を追い出」したと

いうのか。「正しい理解」はまるで機能しなかったというのか。これはいくらなんでも無理

がある。 

 そのつぎは段落をかえて、「しかし、病む人たちは、自分の人生を肯定することができな

かった」（97）と記してある。なぜ、「しかし」なのか、病者当人が「自分の人生を肯定す

ることができなかった」と記せる根拠はなにか。そういい切ってしまえるのか。それは正

しいのか。これは著者の主張、あるいは憶測ではないのか。そのつぎの 1 文もわからない

――「「呪われた者」、「穢れた者」として、自分をとらえざるを得なかった」（97-98）と記

せる根拠はなにか。そういい切ってしまえるのか。それは正しいのか。人生を肯定できな

い病者、自身を呪われたもの、穢れたものとみる病者は、いったいどのくらいいたのか、

それが多数を占めたのか、また、いつの時代のことなのか、どれも記されていないので、

よくわからない。 

 伝染、感染と記して、業病、天刑病、穢れと記して、そして「穢れた血筋」「遺伝」と記

してある。ついで、「日本 MTL リーフレット」からの引用をふまえて、「ハンセン病は遺伝

ではなく感染する病気であるという知識が、医学者らによってもたらされる。それは病む

人たちの心を解放した」（98）と説く。参照されたリーフレットの写真版も掲載されている。

その原文に、著者による引用箇所を照らすと、いくつもの間違いがあると気づく。著者は

注に「旧漢字は現代のものに改めた」「一部、旧仮名遣いを現代のものに改めた」との断り

書きを入れていて（ようやく 100 ページになって初めて！）、それはよいのだが、それ以外

に不注意によるのかまるで気づかないのか転記の誤りが、8 つもあった。著者はもうしょう
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がないとしても、編集者もこれらには気づかなかったか。それはともかく、この項はその

表題にあったとおり、「遺伝病から伝染病へ」の転換をいうところだったのか。それなら 1

行あれば済んだことだ。 

 つぎの第 2 項の表題が「偏見からの解放」。肺結核とハンセン病を対比させ、「ハンセン

病が伝染病であることが明らかになることによって、肺結核同様の「待遇」を得て、社会

の偏見と差別から解放されることを大いに喜ぶということが起こる。このことは、ハンセ

ン病がどれほど人々の嫌悪や侮蔑の対象であったことかを、意味している」（100）と著者

はいう。「ハンセン病を病む人は、肺結核を病む人と同様に扱われることに、安堵の気持ち

を見いだし、その幸せを思った。これはいったいどうしたことだろう」（101）とまで記す。

「安堵の気持ち」はともかくも、「その幸せを思った」とは、そう記せる根拠はなにか。そ

ういい切ってしまえるのか。それは正しいのか。さきの「日本 MTL リーフレット」からの

引用箇所には、「癩は遺伝でなく伝染だと叫んで下さる事は真正に感謝の至りです」との謝

辞があったが、これは「幸せを思った」といえるほどのようすなのか。 

 著者はさらに、遺伝病ではなく伝染病であると示されることは、「「呪われた血筋」、「穢

れた血筋」という偏見から、ハンセン病者を解放するものであった。この偏見からの解放

こそが、ハンセン病を病む人たちにとって大いなる喜びであった」（102）。そして、「人間

として生きることを認められた、人間として生きることを許された、という感じ、そのよ

うな気持ちを抱くことができた。私は、決して劣悪な種類の人間ではない。この街を歩く

あの人と同じ人間なのだ。そのような人間に立ち戻ること、文字通りの「人間回復」であ

る」（102）――このように想像力を駆使することも、ひとまずはかまわないといっておく

が、わたしたち研究者はこうした記述をするにさいして、史料にのっとろうとこころがけ

ている。かつては「哲学・哲学史専攻」だったという大学教員にはそうした準則がないよ

うで、それはおもしろい、と書いたほうがよいか、それはおかしい、のほうが適切か。 

 著者は知ってか知らずか、意図したのかそうでないのか不明ながら、さきに著者が参照

したパンフレットは 1932 年のものだった。「癩は遺伝にあらず」と唱えられたところで、
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隔離をさだめた「癩予防法」（1931 年公布施行）のもとで、「人間回復」との歓喜を享受し

得たハンセン病者がどれほどいたのか１５）。それをきちんと当事者の「言葉」によってあら

わすところが、本書著者の趣向ではなかったか。また著者は、重要な 1 点を見落としてい

る。それは、「血族解放」である。遺伝病ではなく伝染病である、血筋や家筋ではなかった

ということで、病んだ自分の家族が解放されると安堵するようすがあった。 

 と書いたところで、本書のさきを読むと、「とりわけ、病者は、家族のことを思いやる」

云云（102-103）と記してあった。また、さきばしってしまったか。ただし、著者が説くと

ころは、「逆に言えば、それほどまでに、ハンセン病者への差別意識が強かったということ

である」（102）、「これらの言葉が、どの様な苛酷な人生の中から発せられたものであるの

か」（103）、「偏見と差別の中でハンセン病を病む人たちがどれほど悲惨な人生を生きたこ

とか」（103）なのである。著者は、ハンセン病をめぐる情況を、いわば絶対悲惨としてう

けとめているのである。 

 つぎの第 3 項の表題が「正しい知識は人々を解放したか」。冒頭の 1 文―― 

 では、医師及び行政の情報宣伝活動によってもたらされた「ハンセン病は遺伝病ではな 

 く伝染病である」という知識は、ハンセン病を病む人たちを本当に解放したのだろうか。 

 〔103〕 

また、「本当に」が用いられている。この 3 文字がないとしても、こう問うのであれば、こ

れよりまえのページにいくつもの記述を削除しなければ筋がとおらないとおもう。著者は、

「「肺病者同様の待遇」とは、人間以下にみなされていた人たちが、せめて人間として、病

む者として扱われることに、安堵の心を見いだした言葉であった」（103）、「文字通りの「人

間回復」である」（102）、「ハンセン病を病む人は、肺結核を病む人と同様に扱われること

に、安堵の気持ちを見いだし、その幸せを思った」（101）と、はっきりと、記していたの

                                                  
１５）ハンセン病をめぐる図書で、書名に「人間回復」の語が用いられるのは、国立国会図書

館 OPAC で検索（2016 年 7 月 5 日）したかぎりでは、ハンセン病国賠訴訟を支援する会・

熊本、武村淳編『楽々理解ハンセン病：人間回復―奪われた 90 年「隔離」の責任を問う』

（花伝社、2001 年）に始まる。同書は同訴訟熊本地方裁判所判決の翌月刊行だった。 



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
44 

 

だから。………言葉であったといえよう、………「人間回復」であったかもしれない、…

……幸せをおもっただろうか、という記述ではないのだ。これらはどれも、ほんとうに解

放した、と著者がみなしたことのあらわれではないのか、そうした表記ではないのか。 

 著者はさきの問いにつづけて、「たとえ、穢れた血筋の者ではないことが明らかになった

としても、病む人たちがそのことに心を癒されることがあったとしても、病む者たちに対

する人々の迫害は、変わらないどころか、一層激しくなった」（103）というとき、幸せを

感じた、安堵した、癒された、との当事者の心情があらわれたのちに、「病む者たちに対す

る人々の迫害」が「一層激しくなった」のか、「病む者たちに対する人々の迫害は、変わら

ないどころか、一層激しくなった」ことも知らずに、あるいは、それを予想すらできずに、

当事者は幸せを感じ、安堵し、癒されていた、と本書著者はおもっていたのだろうか。マ

ッチで火をつけて、ポンプで消すなどという喩えでは済まないほどに、ひどい記述だ。 

 著者の頭のなかで、あれこれ捏ね繰り回されたすえに、ハンセン病をめぐる悲惨さが増

幅させられているようにみえてならない。もとよりわたしは、悲惨さなど微塵もなかった

といおうとしているのではない。 

 つぎの第 4 項の表題が「嵐山事件」となっているところは唐突にみえる。理由は、それ

までの項題が「遺伝病から伝染病へ」「偏見からの解放」「正しい知識は人々を解放したか」

となっていたから。個別具体性をもった第 4 項の表題だけが、ほかのそれとは異なる。も

っとも、第 3 項の末尾に、「よさの実現〔「感染から自分たちを守るというよさの実現」な

ど〕を目指して努力している自分を疑うことのないその人は、そのよさに自分がとらわれ

ていることに気づかない。それは、病者とともに生きようとする思考の欠落であり、この

ような意識の中で「嵐山事件」も起こった、と言えるだろう。そして、よさの実現を担っ

ていることを信じて疑わない人々は、患者の迫害をさらに強めていくことになるのである」

（107）と記されていたから、予告はあったともいえるのだが、しかし 107 ページよりもま

えの本書のページに、「嵐山事件」についての記述はなかった。 

 第 4 項冒頭の 1 文、「沖縄における地域社会の偏見の激しさを理解するために、沖縄の社
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会が病者に対してどのような態度をとってきたのか、ここからは、少し具体的に見てゆこ

う」（108）とあった。これまでは「少し」も「具体的」ではなかったということか。また、

「沖縄における地域社会」では、一般に、ふつうに、常時、「偏見の激しさ」があると、著

者はいうのか？。 

 それはともかく、「具体的」だった――そこで著者は、「最初に、人々の偏見と差別をよ

く表しているものとして、嵐山事件を紹介する。この事件は、沖縄のハンセン病問題が取

り上げられる場合には、必ずと言ってよいほど引かれるものである」という。それほどに

有名だから、唐突ではなかったということか。 

 ここでは事件の概要が『沖縄救癩史』によって記されたうえで、末尾で、「人々は、なぜ

療養所の設立にこれほどにまで反対したのか、反対せざるを得なかったのか。同郷の者た

ちに篤い情けと愛着を持つ者たちに、徹底して排除の姿勢を取らせたものは、いったい何

であったのか。この理由を丁寧に理解してゆくことが、ハンセン病問題の本質をとらえる

ことにつながる」（110-111）と掲げられている。だがこれについてはすでに、「偏見」が原

因だったと記されていたのではなかったか（第 2 節第 1 項）。 

 つぎとそのつぎの項では、「事件の背景」へと記述がさかのぼっている。第 5 項の「事件

の背景 一」には「療養所の設立が難航した事情」との副題がついているのだから、それが

説かれるのだろう。だが、記述が理解しづらい。 

 まず第 5 項冒頭で、「そもそも、沖縄では、ハンセン病患者の救済が遅れていた」という

（111）。だがすぐに、「もっとも、本土でも、ハンナ・リデルら外国人の宣教師によるイニ

シアティヴのもとに宗教団体の援助を受けた療養施設が設置されるようになってからも、

組織的な救済はなかなか実現していなかったから、事情はそれほど変わらなかった」とあ

る。さて、著者はなにをいいたいのか。第 5 項の副題は、日本全体のことについてなのか、

沖縄についてのことなのか。 

 1907 年に「全国を五つのブロックに分け」たこと、それぞれの地区への療養所設置の決

定、沖縄県については「県独自の国立療養所が設置されることになっていた」こと、大蔵
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省による予算削減で設立延期、ついで「沖縄県独自の療養所開設の決定」となり、しかし

「沖縄県議会」（引用文の記述にあるとおり、このときは沖縄県会のはず）が設置を拒否、

との記述があり、そして、「沖縄県では住民の強い反対から療養所建設が難航したことから」

云云と記されてしまう。その「難航した事情」を説くところが、この項の課題ではなかっ

たのか。 

 療養所が設置できない沖縄では、九州療養所に病者をおくることとなる。だがそれが進

まない。理由は、航路移動による距離と時間、そして船舶運航会社の忌避があったという。

後者について―― 

 加えて、船舶運航会社が患者の乗船を嫌がった。このように書くと、船舶会社の非人道 

 性が誇張されてしまうようだが、そうではない。船舶会社にも当然、守るべきルールが 

 あった。感染源となり得る感染症患者と非感染者を一緒にしないことは、非感染者の利 

 益を守るという点で、理に適っている。船内という閉ざされた空間に、二四時間患者を 

 あずかるためには、感染を防止するための設備が整っていなければならない。周囲の人 

 たちと交わることなく患者の人たちが過ごせる部屋、それが必要だった。恐らく、その 

 ような施設を備えている船舶は少なかったのではないだろうか。それでは、ということ 

 で、船を改造するにしても、なにがしかの公的な補助がほしいところだ。そういった環 

 境が整っていないなかで、ハンセン病者の置かれた社会状況について特に関心を持つこ 

 ともなかった船主としては、患者の乗船を拒むということになってしまう。〔114-115。 

 下線は引用者〕 

というのだ。これには驚いた。著者のこの寛容さに驚いたのだ。すでに著者は本書第 2 章

第 2 節第 1 項に、「伝染病ではあるが、それほど容易に感染する病気ではないことを経験的

に知っていた」（97）と記していた。主語（「人々」か？）のない文は曖昧だが、もちろん、

だれもが知っていたわけではないことを、わたしは知っている。だが、容易には伝染らな

いとする知があり、事実そうだったことを知っているわたしたちが、ハンセン病をめぐる

過去の事態について、「感染源となり得る感染症患者と非感染者を一緒にしないことは、非
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感染者の利益を守るという点で、理に適っている」との理解を示すことが、正しいのか。

もちろん当時の法律がなにをさだめていたのかを知る必要はある。「当然、守るべきルール

があった」と記すだけではなく、法律のさだめるところを明示すればよいだけのことなの

だが。 

 本書著者は前著第 6 章「「正しさ」に縛られる人間」の第 4 節「同情の限界」に、「宿泊

拒否事件」「偏見と向き合う」との見出しをつけて、2003 年に熊本県の温泉ホテルでおこっ

た宿泊拒否をとりあげていた。そこで著者は、「ホテル側だって、病気がうつることがない

ことぐらいは知っていただろう。ではなぜ、「他の宿泊客に迷惑」なのだろう」（266）と問

い、「あえてホテル側にたって考えれば、彼らは、私たちの社会の未熟さを思ったのかもし

れない。偏見と無知からだとはいえ、障がいを伴った人たちの存在を迷惑とする社会、そ

のような社会がかつてあったし、今もなくなってはいない。偏見から免れることのできて

いない社会の存在。偏見をいまだにもったままの人たちの存在。そのような人たちも、宿

泊客として、自分たちは迎え入れなければならない」（267）と推しはかったうえで１６）、「し

かし、障がいを伴って生きる人たちの存在を迷惑な存在だとするような社会からの脱却を、

望ましいものだとすることに、私たちは合意した。福祉社会の実現に向かって、障がいを

伴う者と、そうでない者とが共に歩む社会、共生社会の実現を望ましいものとしたはずで

はなかったか」（268）とうったえるところに、このときの、現在の、著者の位置があった

のではなかったか。 

 前著で著者は、「人々の差別意識の強さをあらわにした」（265）事例として、「偏見はい

っこうになくなってはいなかった」（266）一例として、熊本での宿泊拒否をとりあげてい

たはずだ。偏見にとらわれるな、との主張がそこではあったはずだ。そうした意思をもっ

た著者が本書では、いまでは厚生労働省が広報しているとおり「感染し発症することは極

                                                  
１６）「未熟さを思ったのかもしれない」という曖昧な表現ではなく、当事者の一方である「ホ

テル側」が事態をどうとらえていたかについては、2004 年 3 月 13 日 NHK 教育テレビ放

送『ETV 特集』第 2 部「宿泊拒否―ハンセン病回復者の人権」をみればその一端がわかる。 
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めてまれ」であり１７）、かつてもそうおおきな違いがなかったハンセン病をめぐって、「感

染源となり得る感染症患者と非感染者を一緒にしないことは、非感染者の利益を守るとい

う点で、理に適っている」と、ハンセン病をめぐって、いま、いい得るのか。わたしには

まったく理解できなかった。すでに著者は、参照した文献にならって、「つまり、適切な隔

離は有効であった」（93）と記していた。それへの反論も反駁も記していなかったのだから、

著者もそうみているということとなる。 

 本文にもどろう。船舶運航会社の忌避意識よりも、「もうひとつ。こちらの方が、ずっと

大きな理由なのだが」と示されたそれは、「言語、文化、生活習慣の異なる遠い場所、自分

の知らない場所、自分の知らない地域に移り住むことは、誰にとっても不安が伴う」と自

分の忖度を一般化し、あわせて、「デマが飛ぶ」ことをもあげている。 

 項末の 1 段落―― 

 住民たちによって、このような受け取り方、感じ方をされたことによって、ハンセン病 

 患者は、何か特別な存在、自分たちと一緒に生きることができない人たちという偏見が 

 強められることになった。そうして、この意識は、この後も続いてゆくことになる。 

というのだが、直前の「デマ」云云は、「住民たち」ではなく病者が抱いた思いではなかっ

たか、そのまえの「なぜ人々は九州療養所への入所を拒んだのだろう」（114）と推測され

たところは、病者にとっての実地と心情の距離、船舶運航会社にとっての乗船忌避で、こ

れまた「住民たち」をめぐるようすではなかったはずだ。そのまえは沖縄県会（もちろん

「住民たち」の意思も反映されていようが）の動向で、確かに「沖縄県では住民の強い反

対から療養所建設が難航した」（112）と記されてはいたが、それは 1 行にも満たない字数

でしかなかった。 

 最後の段落で「住民たちによって、このような」とまとめられてしまう記しぶりは適切

なのか、「療養所の設立が難航した事情」（項副題）がこの項で説かれていたのか、いいや、

そうではない。 

                                                  
１７）『わたしたちにできること―ハンセン病を知り、偏見や差別をなくそう』（2007 年版）。 
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 第 6 項の表題にある副題は「公論と人々の感情」。沖縄県会が療養所設立に反対したこと

を、「その〔病気に対する〕偏見の大きさに、驚く。あるいは、地域のエゴイズムの極端な

現れ方、狭隘な利己主義に固まる者たちによるわがまま、嫌なものをただ遠ざけたいとす

る稚拙な考え方に、民主制の未熟さが、透けて見える」（116-117）と、著者は憤慨し慨嘆

しているようだ。現代を生きるわたしも、当時の県会の判断をおかしいとおもうが、こう

いう非難の仕方はしない。これはまるで、憲法という名がつくいわゆる十七条憲法に国民

主権が記されていないとは、憲法に対する「稚拙な考え方に、民主制の未熟さが、透けて

見える」といってあきれることと違わない気がするから。 

 さらに、「議会で決定されたということは」、それが「「公論」となったということ」で、

「それならば市民はその意見に従わなければならない」（117）と明記しているが、そうな

のか、市民は異議申し立ても反対もできないのか。「公の場で議論する人たちが下した結論

が、療養所をつくらせない、ということであるならば、人々の個人的な気持ちもこれに呼

応する」とも明記してあるが、そうなのか。議会での決定と公論なるものとのあいだには、

もっと距離があり、また、それらを考え論述するにはもっと手立てが必要となるとわたし

なら考える。 

 議会での決定→公論の形成→「ハンセン病を病む人たちを排除することに何の疑問も持

たずに、これを実行に移す」「そうすることに「正しさ」を感じた従順で善良な人たちは、

進んで患者を追い出す（排除する）運動に協力した」、「「嵐山事件」とは、人々のそのよう

な意識が現実になったものである」（118）との図式はとても単純だ。では、「従順で善良な

人たち」が「協力した」運動を主導したものはだれか、県会の決定がそのまま公論になっ

たという沖縄で、なぜ国策が公論を形成しなかったのか。「患者を排除しようとした人たち

は、ごくごく自然に、コモン・センス（常識）となった、その意見に従った」と記して済

むなら、研究はいらない。 

 「正しい認識とその落とし穴」と題された第 2 節で、その題目はどう議論されたのだろ

う。また、「嵐山事件」をめぐってその主題はどう論じられたのだろうか。よくわからなか



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
50 

 

った第 2 節の末尾はつぎのとおり―― 

 人々のこのような意識の中で、ハンセン病を病む人たちは、排除の中を生きることを余 

 儀なくされる。住民の目を避け、海岸そばの洞窟などで雨露をしのぎ、病む者は息をひ 

 そめるようにして暮らさなければならなかった。その迫害の様子を、もう少し詳しく見 

 てみよう。〔118〕 

と、療養者を悲惨な境遇を生きたものと描くところは著者に一貫している。その悲惨さを

際立たせるためにも、非療養者をめぐるものすべてが悪逆だったといっているようにみえ

てしまう――ととらえてもうこの節を読了したいのだが、さて、「人々のこのような意識」

とはなにか？。改行まえの前段落の最後の 1 文が、「「嵐山事件」とは、人々のそのような

意識が現実になったものである」だった。そのまえの 1 文は、「しかも、そうすることに「正

しさ」を感じた従順で善良な」云云で、そのまえの 1 文が、「しかし、そうすることは、ハ

ンセン病を病む人たちを排除する」云云で……。すこぶる悪文。 

 第 3 節は「不寛容のこころ」と題された。その第 1 項「屋部の焼き討ち事件」は、さき

の「嵐山事件」と同様に、「沖縄では、患者の排除が住民たちの手によって組織的に行われ

た」屋部の事件が、青木恵哉の『選ばれた島』によって記される（120）。第 2 項では「迫

害の理由」（項題）が推理され、第 3 項で「理由の検討」（項題）がおこなわれる。第 2 項

では、『選ばれた島』に記された青木の考察をふまえるというのだが、「二三八頁～二三九

頁」と示された参照箇所は、236 ページからとしなくてはならない。青木が考察したという

「迫害の理由」を、こんどは第 3 項で著者が「検討」するというのだが、「抑圧の構造を絵

に描いたような事件だ」（129）とかんたんにまとめてしまえる筋立てが、わたしにはよく

わからなかった。 

 さきの「嵐山事件」では県会の決定を公論として市民は従わざるを得なかったとみてい

た。こんど「行政府は私が住む地域にハンセン病療養施設を置くことを決定した」（127）

とき、なぜ住民たちは公論としてのそれに従わなかったのかが、まったく説かれていない。

この「理由の検討」をするという第 3 項には「公論」の 2 文字がまったく記されていない。 
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 著者がいう「抑圧の構造」とは、行政は地域住民を蔑ろにして療養所建設をしようとし

た、地域住民はそれに異議申し立てをせず、「手っ取り早いと考えた」「ハンセン病者を追

い出すという直接的な行動」（128）をとったということだ。さきの「公論」にしても、こ

の「抑圧の構造」にしても、こうした議論を御都合主義というのではないか。『広辞苑』は

それを、「定見をもたず、そのときどきの都合によって行動する仕方を、さげすんでいう語」

と説いている。ああ、「行動する仕方」についていうのであって、議論ではだめか。 

 なおわたしは、一貫して「公論」の議論をしなければならないとか、つねに「抑圧の構

造」を指摘できるようにせよ、といっているのではない。念のため。 

 「不寛容のこころ」と題された第 3 節の第 4 項には、「安和でも同じように……」との表

題がついた。ここでもまた『選ばれた島』が参照されている（引用に誤りがあったり、な

ぜか勝手に漢字を仮名に、仮名を漢字にかえたりしている）。項の末尾には―― 

 自分たちの生活空間から、病者を排除する。自分と異なる者を、徹底的に排除する。こ 

 こにある意識の構造とは、どのようなものだろう。なじみのある者、この集落で暮らし 

 てきた者については、これを受け入れるが、そうでない者については、排除する。村落 

 の生活共同体などというものは、そのようなものだ、と説明されて、納得するわけには 

 いかない激しさが、ここにはある。〔131-132〕 

と記されている。ここにいう「受け入れる」「排除する」とは、ハンセン病者であっても「な

じみのある者、この集落で暮らしてきた者については、これを受け入れるが」、「そうでな

い〔ハンセン病〕者については、排除する」ということか。 

 ついで著者はつぎのとおり記す。 

 病気を患った人たちが、おとなしくそうしている限り、そこから追い出したりはしなか 

 った。／しかし、その人たちが、集まって彼らにとって過ごしやすい環境を整えようと 

 すると、住民の態度は異なった仕方で現れた。〔132〕 

この文章が「人々の行動を縛るもの」と題された第 5 項にみえる。「同情を寄せることはあ

っても、排除はしない」（132）、それが、「排除」へと暗転してしまうというわけだ。こう
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した事態と同様の指摘がすでに、ハンセン病をめぐる「「善意」が支える人権侵害」として

あった１８）。著者自身も前著で、熊本県内の温泉宿泊拒否をめぐって「同情から憎悪への構

造」と記していたところだった。後注をつける体裁の書籍であるのだから、こうした先行

研究にはきちんとふれて、みずからの、また本書の位置を明らかにしたほうがよいとわた

しはおもう。そうしないと本書がいわば小部屋の議論にとどまってしまうと惜しまれてな

らない。 

 本書で著者は、「自分たちの住む場所に、療養所をつくる。これがどうしても受け入れら

れないと考える理由」を、「秩序を壊すことだったからである」と説いた（132-133）。 

 ハンセン病を病む人たちに対して敷かれてきた秩序。自分たちが敷いた秩序。患者の人 

 たちには、慣習としてこのようにしてもらってきた、だから、このままそれを踏襲して 

 ほしい。それなのに、この秩序が患者自らの動きによって、揺り動かされることになっ 

 た。それは、住民たちの目には、自分の行動原理を脅かすものと映った。〔133〕 

といい、「この脅威について、もう少し丁寧に考えてみよう」と展開をみずからうながす。 

 だがその議論は、「もう少し」というていどの「丁寧」さのためか、とても浅い粗雑な内

容だとおもう。たとえば著者は、「この秩序の中に生きる人たちは、当然のことだが、自分

と家族を愛する」と明記する（133）。わたしには、なぜ、これが「当然のこと」なのかが

わからない。「家族が大切なように、自分が暮らす地域も大切だ。故郷は誰にとっても誇り

である」とも明示する（134）。わたしには、なぜこれが「誰にとっても」なのかが、まっ

たくわからない。つづけて、「その価値〔さきの「誇り」か？〕は貶められてはならない。

愛国心などというものも、恐らくはその延長上にある」といもいう、それもだれにとって

もあたりまえのことなのか。当然のことであるならば、だれにとってもそうであるのであ

れば、それはもう議論する必要がないこととなろう。秩序云云を記そうとするとき、もっ

とていねいに、当時の人びとの思惟と行動の様式に即して考え、書く、それに努めること

が重要だとわたしは考える。かつて、民衆思想研究、民衆思想史は、そうした訓練を研究

                                                  
１８）畑谷史代『差別とハンセン病―「柊の垣根」は今も』（平凡社、2006 年）。 



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
53 

 

者みずからに課してきたはずだ。わざわざ、ある研究分野――というよりも、研究の構え

といったほうがわたしには馴染めるのだが――をあげてみたが、これは、「哲学・哲学史専

攻」とそれらとの違いによる違和なのではなく、対象にむきあおうとする姿勢の自覚の違

いだとおもう。著者がくりかえす「言葉」云云は、絵空事、空疎なお題目にしかみえない。

民衆思想研究、民衆思想史を方法とする研究者は、もっと史料の文言や文体や文脈に注意

を払ってきた。 

 まあそうした研究態度というようなものよりも、著者はもっと、自分で記した文章を精

読して誤りがないかをよく探すことが先決だとおもう。第 3 節第 6 項で、「本節「三 本当

の理由」および「五 人々の行動を縛るもの」で見たように」（137）と記しているのだが、

「本節「三」の題目は「理由の検討」（126）ではなかったか。わずか 11 ページまえの記述

なのだから、ほんのちょっと見返せば済むことのはず。それにしても、自分で記した文章

の章節項の表題や番号を、くりかえし、間違えてしまうとはどうしたことか？。自分で記

してはいないのか？。 

 その第 6 項の表題にいう「矛盾から見えてくるもの」とは、どうも、「秩序の変更」（138）

ということのようだ。だがやはり、「村人」の「言葉」にそくして、それが説かれているわ

けではない。あくまで著者の思弁なのだ。 

 第 2 章末尾で、「次章では、この青木に焦点を当てながら、愛楽園の開設に向けて人々が

歩んだ道のりをたどりたい」（139）と予告されたとおり、第 3 章の表題は「愛楽園のほう

へ―青木恵哉のはたらき」となった。 

 なお、「焦点」は、あわせる、か、絞る、かだとおもうし（いまや新聞記事にも、焦点を

あわせる、の表記がみえるが）、表題の「ほう」にどれだけ意味があるのか、とみてすぐに

おもった。消防署のほうから来た、という消火器のセールスをおもいだした。 

 第 3 章では、「改めて、彼〔青木〕の思想と行動を通して、沖縄における療養所設立へ向

けられた歩
あゆみ

を見てお」くとのことで（142）、第 1 節「迫害に耐えて」、第 2 節「身を寄せ

合って生きる」、第 3 節「迫害に抗して」、第 4 節「愛楽園の誕生」の節がおかれた。 
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 多くの辞書で、「あゆみ」の漢字表記には「歩み」との送り仮名がある。著者の「言葉」

の用法はかなり独特だ。またくりかえしとなるが、著者は引用ということをどう考えてい

るのだろう。著者も大学の学部、大学院での教育を経てきたはずだと推測するが、それぞ

れの時期の勉強で引用ということをどう教えられ、どうそれを修めてきたのだろうか。と

にかく引用の誤りがひどい。表記が漢字か仮名かの違い、送り仮名の違いがあるうえに、

くりかえしになるが、（原文）「隔離患者は家族や部落民の強要によって」→（引用）「隔離

患者は家や部落民の強要によって」（146）や、（原文）「家から追い出すとはなんという惨

酷な」→（引用）「家から追い出すことはなんと残酷な」、（原文）「自分たちの生活を自分

たちの力で維持する」→（引用）「自分たちの生活を自分たちで維持する」（152）となると、

これは意味が異なってしまうところもあるはずだ。1 文字の欠落くらいで意味は違わないと

いうのか。これはほんの数例。 

 引用が不正確なうえに、史料の読み誤りもある。著者はこう記す（147）―― 

 また、源次郎が野草を摘んで炊いてくれた汁物は、空腹であったはずの青木の口に合わ 

 なかった（『選ばれた島』七八頁）。病者の生活がどんなに貧しかったか、うかがわれる 

 ところだ。 

このあたりは『選ばれた島』にこうある―― 

 さて、ついでくれた汁を吸ってみると、油っこくぬるぬるして気持が悪い。「春ののげし」 

 は苦くて喉を通らぬ。わたしは箸を置いた。そして口に合わぬから、と折角の好意を無 

 にするのを詫び 

確かにだされた「汁」は青木の「口に合わ」なかった。それは「油っこくぬるぬるして気

持が悪」く、「「春ののげし」は苦くて喉を通ら」なかったから。「汁」の「ダシ」は「豚の

油」だった。もとより「春ののげし」も「豚の油」も「貧し」いがゆえの食糧ともいえる

かもしれないが、青木はのちのページにこう記していた―― 

 沖縄では旅館へ行っても病友の実家でも、料理はすべて豚脂がふんだんに用いられた〔中 

 略〕暖かい地方に住みなれると生理的に自然あぶら気を要求するのか、わたしなども最 
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 初の内こそあぶら気の多いものは嫌いだったが、いつのまにか好きになってしまった。 

 最初渡久地へ着いた晩、あの源次郎さんの小屋で豚脂を入れた汁を出された時は、全然 

 のどを通らなかったが、やがてあぶらのしみ通った汁の実の菜っ葉の何ともいえぬとろ 

 りとした味が好きになり、豚の厚い脂肉まで賞味するようになった。〔149〕 

「空腹であったはずの青木の口に」「源次郎が野草を摘んで炊いてくれた汁物」が「合わな

かった」ことは、沖縄の「病者の生活がどんなに貧しかったか」をあらわしているという

よりも、たんに青木が土地の料理に慣れていなかったにすぎないと読んだほうがよいほう

にちがいない。 

 著者は、「青木は、常にハンセン病を病む人たちと共に
〔マ マ〕

生きた」（151）、「言うまでもな

く、青木の主たる使命は、キリスト教の伝道である」（153）、「青木が人々と心を通わせた

様子がうかがわれる。人とともに
〔 マ  マ 〕

生きること、恐らくは、この姿勢が青木の大きな特徴と

なるのではないか」（153）などと記される著者の見解をのぞくと、この節は、項につけら

れた表題――「一 青木恵哉を待ち受けていたもの」「二 同じ病を病む者たちとともに」「三 

病者の死」「四 思いが確信に変わるとき」があらわしている著者の関心にそって『選ばれ

た島』がまとめられたにすぎない。さきに引用した著者の見解も、あまりにあたりまえの

ことか、へんな小理屈にもみえてしまうので、このあたりは原典である『選ばれた島』を

読んだほうがよいほうだとおもう。 

 著者の引用の仕方は、さきにも指摘したとおり、表記を漢字とするか仮名とするか、送

り仮名の記し方、数字の表記の仕方など原文と異なるところが多いのだが、しかしそれら

を意図しておこなっているのかもしれないと感じるところもある。その一方で、「見られた

ように」（142）と「前節でみられたように」（155）のように、自分の記述も漢字か仮名か

が一定していないところが多多多多ある。これくらいきちんとしたほうがよいほうだとお

もわなかったのか（だから、そうしているのだろうが）。また、（原文）「ミス・ハンナ・リ

デルの温かい愛情が」→（引用）「ミス・ハンナ・リデルの暖かい愛情が」（166）は、変換

ミスか転記ミス、明らかな間違いである。温
ぬく

もりがあれば、表記はどうでもよいのか。 
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 第 3 章第 2 節は、「一 土地購入の思い」「二 土地購入と行政の失策」「三 備瀬から屋部

へ」との構成で、この節も『選ばれた島』の要約にすぎない、ようなのだが、たとえば、

この節の冒頭にある、「前節でみられたように、金武町源原のハンセン病患者の人たちは、

質素な生活ではあったが、自活することができていた。それは、人間らしい生活を意味し

ていた」（155）との文章がおかしい。まず、つい 4 ページまえには、「金武村（今は金武町）

源原」（151）と記していたのに、いつ金武は村から町になったのか。まさか 4 ページ分の

文章を執筆するあいだに町村合併でもあったのか？（ああ、おなじ 151 ページでもう「金

武町」となっていた）。首里は琉球（いまは沖縄県）、と記したそのすぐあとに、それと同

時代のことを述べるときに、沖縄県首里、とするか、江戸時代の「琉球使節」について記

すにあたって、那覇空港を発った一行が羽田に着くまでに 2 時間を要した（那覇を発った

一行が東京に着くまでに 2 週間かかった、でもおなじ）、などとするか。また、質素ではあ

っても自活することができると、なぜそれが、「人間らしい生活を意味」することとなるの

か。 

 またまた、この節の第 3 項で、「この転居の経緯について、簡単に述べておきたい。その

地で、将来さらなる迫害にあうことになるのだが、その迫害の事情の理解に資することが

できると思われるからである」（164-165）というのだから、なにか著者の知見が記されて

いるのかとおもうと、「転居の経緯」については、『選ばれた島』にある記述以外に、とく

だんなにか重要な箇所はみつけられなかった。 

 ただ、「屋部時代」の青木の活動をめぐる地域の人びとの動向については、「それほど不

思議ではないだろう」（167）、「周囲の住民たちには感じられたのではなかったか」（168）

といつものとおり推測をかさねたうえで、「それは、よくわからないことであるがゆえの不

安を人々にもたらすものであった」「「嵐山事件」も「屋部の焼き討ち事件」も、このよう

にして起こったのである」（168）と断定する。このあたりの記述にも、「 」でくくられた

箇所があり――「奇妙な」「これは変だ」「変な人たちだ」「何かおかしげな集団ができつつ

ある」――、そのまえの数行にわたって展開する、いくつかの「 」をつけた引用箇所を
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みれば、それらもまた引用とみえるが、しかしそうではない。 

 この節も、著者が参照した『選ばれた島』のほうを読んだほうがよい。 

 第 3 節は（第 3 節も）、『選ばれた島』のみを参照して事態の展開が記されている。この

節も同書を読んだほうがよく、こうとなれば、あら探し（「人や作品などの欠点を探して強

いてけちをつけること」『広辞苑』）に徹しよう。 

 （原文）「羽地村では数千の人々がてんでに」→（引用）「羽地村では数千の人がてんで

に」（176）、これは軽易な転記ミスか。では（180）―― 

 療養施設の建設のために土地を手に入れようとする青木に対して、「あなたの使命は伝道 

 にあるのであって、そんな大それたことをすることではない。もし身に過ちでもあった 

 らどうするのか、速やかに伝道の使命に帰れ」と、ライトは諭した（『選ばれた島』、二 

 二七頁）。 

この引用部分を原典にあたると、「わたしの使命は伝道にあるのであってそんな大それたこ

とをすることではない。もし身にあやまちでもあったらどうするか、すみやかに伝道の使

命に帰れ」となっていた。ふつうは「 」でくくれば、そこは原典からの引用をあらわす。

こうした誤りは、許されるのか。 

 原典をみよう。場面は、地域住民の襲撃にあって、青木が阿檀の林に隠れているところ。

青木は考えをめぐらす。「最初長期戦を覚悟した時ミス・ハンナ・ライトに経済的援助をお

願いしたのだが、わたしの使命は伝道にあるのであってそんな大それたことをすることで

はない。もし身にあやまちでもあったらどうするか、すみやかに伝道の使命に帰れ、とお

叱りを受けてわたしは軍資金に悩んでいた」と、ここでは考えている青木自身が主語であ

る文章となっている。それを著者はさきにみたとおり、「ライトは諭した」と主語をかえた

から引用部分も「青木に対して、「あなたの使命は」となったのだった。漢字を仮名にかえ

たり「の」をとったりをふくめて、これらは改竄ではないのか。 

 この「伝道」をめぐって著者は、「もちろん、青木も忘れていたわけではない〔なにを？〕。

伝道の喜びは、『選ばれた島』全編にわたっていたるところで見いだされる」（180）と記し
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たうえで引用された箇所は―― 

 もとよりわたしの使命は伝道にある。しかし、伝道一点張りの頃はわたしを避けていた 

 彼らが、病気のよき相談相手になってもらえるとなると、進んで近づいてくる〔来る〕 

 事実に直面して、わたしは新たに洋々たる道が開けた思いがした。病気の相談を受けな 

 がら彼らを信仰に導く、それは確かに素晴らしい〔すばらしい〕方法である。」（『選ばれ 

 た島』、一五四頁） 

あいかわらず漢字か仮名かの表記をめぐる意味不明の改竄がある（〔 〕内が原文の表記）。

それはともかく、引用部分をうけて著者は、「このような文章を読むと、青木が伝道（布教）

の方便として人々と暮らしを共にしたように見えるかもしれない。療養所施設をつくるこ

とも、そのための土地を購入することも、方便である、と」（180-181）と記す。ついで行

替えをして―― 

 おそらく、人は、自分の半生を書物に著そうとするとき、その行動を合理的に説明しよ 

 うとすることになる〔とは、著者の勝手な思い込み〕。そのために、このような表現にな 

 ったのではないか〔実証なし〕。確かに、彼には伝道という大きな仕事があった。人々を 

 キリスト教信仰に導かなければならない。そのためには、暮らしをよくしてあげること 

 を手段として実行し、その結果として信者を増やす。目的のための手段として、生活改 

 善を図ろうとしていた、ということであれば、おそらく人々は、青木を信用しなかった 

 であろう。〔181〕 

ここを読んで、さきの「方便」がわかった。「方便」とは『広辞苑』では、①「衆生（しゅ

じょう）を教え導く巧みな手段」、②「目的のために利用する便宜の手段」とあるうちの、

ここではおそらくあとのほうの意味だろう。「伝道」が目的で、それ以外のあれやこれやが

「方便」だったといいたいわけか。そして著者は、そのつぎの段落で、「そうではなく、青

木には、人とともに生きることが、最初にあった〔中略〕青木の場合、生活の中に祈りが

あり、祈りは日々の生活の中で、生きることを支えた」（181）という。 

 この著者による記述の 1 つの型として、妥当か適切かもよくわからない解釈を勝手にな
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らべておいて、ついでみずからそれを否定するという記し方がある。ここもそうみえる。 

 青木の沖縄での活動で重要な点は、「伝道一点張り」ではなく、「伝道」と「病気の相談」

や生活改善とを連結させたり、「生活救護」に重点をおいたりしたと『選ばれた島』に記さ

れているところにある。「方便」かそうでないかとは、見当違いな史料の読み方であり、「青

木の場合、生活の中に祈りがあり、祈りは日々の生活の中で、生きることを支えた」（181）

との指摘は、いくにんもの宗教者にあてはまるにちがいなく、それだけいってもほとんど

意味はない。著者は、同書にみえる「修養会」の内実には一瞥もしていないといってよい。

見落とし、見誤りの多い史料のあつかいである。 

 著者はまた、ある箇所では原典の「わたし」の表記をそのまま引用し（たとえば 180）、

ある箇所ではそれを「私」と漢字に勝手に変換して表記している（たとえば 184-185）。ど

うにも理解できない所為だ。ここで指摘しておくと、本書著者にとって、ここらの記述の

原典はあくまで『選ばれた島』の復刊版となる。すでにべつなところで説いたとおり、復

刊版編者はそれを編むにあたって、初版にあった大量の「私」を、「わたし」におきかえた

り抹消したりしていた１９）。本書著者はさらにまた、勝手に、断りなく、「わたし」を「私」

に変換してしまったのだ。わたしはこのふたりの所為を、『選ばれた島』の「私」への愚弄

だと非難する。 

 第 3 章の表題にある「ほうへ」の意味は、この章をなんど読んでも（といっても、3、4

回ていどだが）、ついぞわからなかった（第 3 章第 4 節の表題は「愛楽園の誕生」、その節

の最終項となる第 4 項の表題は「MTL 相談所、そして愛楽園へ」とあり、この「愛楽園へ」

という項題の語と章題との違いがわからなかった。いいや、もしかしたら、この最終項で

ようやく「愛楽園へ」となり、それ以前の第 1 節第 1 項から第 4 節第 3 項までは「愛楽園

のほうへ」ということなのか。東京から東海道新幹線に乗って、新大阪のほうへ、むかう、

京都をすぎたところでようやく、新大阪へ、むかう、となるというわけか。降参）。 

                                                  
１９）阿部安成「復刊事情―ハンセン病療養者の著作『選ばれた島』をめぐる」（滋賀大学経

済学部 Working Paper Series No.223、2015 年 3 月）と同「私と私達と彼等―ハンセン病

療養者の著述『選ばれた島』を読む」（同前 No.225、2015 年 4 月）を参照。 
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 「青木恵哉のはたらき」を知ろうとするとき、本章よりは『選ばれた島』の初版と復刊

版の両方を読んだほうがよいほうになる２０）。 

 「そして愛楽園へ」たどりついた第 3 章をうけて、第 4 章は、「動き始めた園」（副題）

について記すという。その表題は「魂たちの系譜」。「系譜」とはなにか――「①血縁関係

や系統関係を図式的に記したもの。系図」「②物や人のつながり。系譜」という（『広辞苑』）。

ここでは後者の意味か？。 

 あらかじめ各節の表題を示すと、第 1 節「公立療養所として」、第 2 節「魂のゆくえ」、

第 3 節「園を貫く思想」、第 4 節「人々のこころ」、第 5 節「戦時下の愛楽園」で、本書で

もっとも節の数が多い章となる。各節題をみて、章題が第 4 章の全体にかかわっているの

か、まず、不安に感じる。 

 「公立療養所として」その運営が始まり、「ハンセン病を病む人たちにとっては「安住の

地」と表現されてもよいものであったはずである」（第 1 節第 1 項の表題が「安住の地であ

ったはずなのだが……」）が、「公立療養所としてスタートした愛楽園は、必ずしもそのよ

うではなかった」と著者はいう（202-203）。そして、「入所者のひとりの言葉を聴こう」と

展開する（203）。 

 ここで参照されている『証言集』とは、すでに第 1 章（41）の注で示されていた、「沖縄

県ハンセン病証言集編集総務局『沖縄県ハンセン病証言集 沖縄愛楽園編』沖縄愛楽園自治

会発行、二〇〇七年」を指している（正確な書誌情報を示すと、上記表示では著者名とし

て記されている部局は正しくは編者となるので、「編」の文字をつけることが 1 つの決まり

ごと）。これまで同書が参照されたり、同書から引用したりするときは、そのページ数が明

記されていた。引用の決まりごとにのっとった適切な所為である（もっとも必ずページ数

を明示しなくてはならないわけではないが――まだるっこしい表現で、Microsoft Word 

2010 アプリは「ならないわけではないが」の二重否定表現に赤波下線をひいている。書き

なおそう、もっともページ数を示さないばあいもある）。それがこの章では、「『証言集』を

                                                  
２０）前掲、阿部安成、石居人也監修、解説『選ばれた島』。 
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もとに敷衍」（206）となってしまった。 

 さきの、「入所者のひとりの言葉を聴こう」の 1 文はちょうどページの最後になっていて、

そのつぎとつぎの 2 ページにわたる 1 字下げのところが、その「入所者のひとりの言葉」

なのだろうが、出典が曖昧にされてしまい、しかも、「敷衍」なのだという。その語の意味

は、「①のべひろげること。ひきのばすこと。展開」、「②意義を広くおしひろげて説明する

こと。わかりやすく言い替えたり詳しく説明したりすること」（『広辞苑』）。仮に②の意味

だとすると、わたしたちは原文がわからないのだから、著者による「敷衍」の適否を判断

することができない。①の意味だとすると、もともとあった「入所者のひとりの言葉」を

「のべひろげ」たり「ひきのば」したりしてしまったのだろうか。それは嵩増しというこ

とか。せめて出典が明示してあれば、著者が原文をどのように「敷衍」したのかがわかる

し、著者がしたという「敷衍」がどのようなことなのかを推しはかることもできよう。本

書のこれまでの記述をふまえれば、原文がわからないままでは著者の「敷衍」を信じて読

むことが、わたしにはできない。 

 わたしがみたかぎりでは、この本書 204-205 部分は、『証言集』36-37 に対応するはず。 

 つぎ、第 2 項「新しく加わった人たちから見た青木恵哉」。冒頭―― 

 このように、愛楽園は、本土の療養所と同じように、患者（入所者）の管理を強めてゆ 

 くことになる。病む人たちのための安住の場所として療養所の設立を渇望してきた人た 

 ちは、このことをどのように感じていたのだろうか。直接にそのことに触れた発言を私 

 は知らない。しかし、残された人々の言葉から、この点を考えてゆく必要があるだろう。 

 〔206。下線は引用者〕 

とある、下線部の違いがわたしにはよくわからない。前者の「発言」とはいわゆる聞きと

りによって得られた内容ということか。そして後者は文字として記録された「言葉」とい

うことか。そうであるとすると、著者は、すべての在園者の「発言」を聞いたうえでそう

記したのか？。 

 また、この節では、項の始まりが、「見られたように」（第 1 項、202）、「このように」（第
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2 項、206）となっていて、そこで指示されている内容がよくわからないのだ。みられたと

おり、このように始まる文章は本書著者の常套で、もうこれは仕方ないか。 

 つぎの 1 段落が―― 

 ある話者は、入園当初、青木恵哉とは距離を置いた。青木のことを近寄りがたいと思っ 

 ていたわけではなかったが、自分とは違う生き方をしている人に対して、なんだかその 

 理由がはっきりとは分からないまま、自分から遠ざかっていた。〔206〕 

と記したうえで、つぎに 1 行空け、1 字下げの箇所が 5 ページにわたってつづき、また「『証

言集』をもとに敷衍」（210）とある。これまた、同書 36-37 にあたるとおもわれる。 

 つぎ、第 3 項「青木恵哉殴打事件」。その冒頭―― 

 虚しさにとらわれた人たちの心には、青木の生き方は疎ましいものとして映った。それ 

 は、時に、自由を奪われた人たちをいらだたせることもあった。とは言え、ただそれだ 

 けの理由で、人が青木に暴力をふるった
〔 マ  マ 〕

とすれば、ずいぶんひどい八つ当たりだ。しか 

 し、暴力が振るわれた
〔 マ  マ 〕

事情は、もう少し複雑なようだ。〔211〕 

と示したうえで、ここでは「『証言集』、九〇頁～九一頁」と出典を明示して、「残された」

「言葉」を引用する。これがひどい、原文の「耕地」がすべて「耕作地」にかえられてい

る、原文の「舎に三〇名ぐらいずつ入っているわけ」が引用では「舎に三〇名ずつぐらい

入っているわけ」とかえられている、原文の「誰がなんと言ったとか、どう言ったとか言

わなかったとか」が引用では「誰が何と言ったとか、どういったとか」と仮名が漢字にな

おされ、漢字が仮名になおされ、9 文字が削除されている。これはたんなる間違いなのか。

改竄ではないか。もういちど『広辞苑』による「改竄」の意味をあげると、それは、「字句

などを改めなおすこと。多く不当に改める場合に用いられる」とのこと。おなじく、「不当」

とは、「当を得ないこと。道理にはずれたこと」をいう。おなじく、「耕地」は「作物を耕

作する土地、すなわち田畑」で、「耕作地」はないが、「耕作」は「田畑を耕して穀物・野

菜を栽培すること」というから、それをする土地が「耕作地」。どちらも意味はおなじ、字

数が違うだけ。ならかえてよいのか。 
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 さきの引用部分は、当を得ず、道理にはずれていると判断できる。したがって、改竄だ。 

 著者は項題にある「事件」について、「先住者の中心人物のように見える青木恵哉に、不

満をもつ人たちの憎しみが集中したことも、理解できる」「不満をつのらせていた人たちの

間でこのような話がつくられたとしても、無理のないことだったように思われる」（215）

と感想を記すのだが、「無理のないことだ」「差別されていると感じたとしても」「青木が言

ったという話になったとしても、それもまたありそうなことだ」と推測の積みかさねがく

りかえされているにすぎない。あら、1 つ落としていた文があった――「青木恵哉が〔中略〕

意見を述べたとしても――本当にそう言ったかどうかわからないが――不思議ではない」

（215。下線は引用者）。著者は素直で正直だ。あらら、もう 1 つあった――「では、本当

に、青木恵哉は、そう言ったのだろうか。〔中略〕このことについては、はっきりとしたこ

とは分からない」（215。下線は引用者）。ほんとうに、著者は正直ものだ。 

 この節の末尾にある注でも、「そして、もう一点。ここからは推測だが、青木恵哉は、こ

の問題〔土地の分配？〕で頭を悩まし、苦しんだのではないか。そのような彼の姿勢がま

た、古くからいた人たち、青木をよく知るひとたちが青木から離れてゆくことにつながっ

たのではないか、と思われてならない」（225）とある。著者の思いがいっぱいいっぱいつ

まった節だった。（根拠が曖昧な）著者の独白
ひとりごと

ならばもう読まなくてもよい。第 4 項と第 5

項は省く。 

 念のためひとこと、わたしは、推測はいっさいだめ、といっているのではない。 

 ところで、第 4 章第 1 節のおおよそをみても、章題の意味がわからない。「魂たち」とは？、

その「系譜」とは？。 

 第 2 節はその表題に、章題の「魂」の語がみえる。章のなかでもとりわけ重要な節か。

その第 1 の項の表題は、「つくった人、強いられて入所した人」。両者の違いは、「意に反し

て入所せざるを得なくなった人たちには、青木たちの思いは共有されにくい」（228）とい

うことか。いっしょに読書すればよかったのに（本書 398、前著 287-288 参照）。 

 その項末尾に、すでに指摘したとおり、「「癩予防法」（法律第五八条）」「法律第一一条「癩
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豫防ニ関スル件」」の表記がみえる（下線は引用者）。ハンセン病の歴史をちょっとでも知

っているひとが、本書を手にしてこの 228 ページをまっさきにみたら、びつくりぎやうて

んするだらうが、ここまでみてきたとおり、本書を最初から読んでようやくたどりついた

228 ページでこれをみても、もう驚かない。それくらいのこころの準備はできている。（最

初にこのページをみるかもしれないひとのために下線をひいた）。ほんとうに、失礼かもし

れないが、著者は壊れたのか。それとも入稿した電子データが、その後の過程のどこかし

らで壊れたか。しかし校正はしなかったのか。だれも？。 

 第 2 項「「国立療養所」の中で」（項題）に、「出産は禁止」（230）と記されている。正確

には、「園では出産禁止」。項の末尾には、「このようにして、全国すべての療養所では、患

者が子どもを生むことを禁じた。国の療養所として動き始めた愛楽園もまた、例外ではな

かった」（231）と念をおすかのように明記してあった。 

 第 3 項「奪われた命」は、その副題に「『証言集』から」とある。要注意か。まえの第 2

項と、そのまえの第 1 項では、項末注がつけられ、数字ではなく、＊、＊＊、＊＊＊とア

ステリスクの数を増やして数字のかわりとしていた。それがなぜか第 3 項では項末注では

なく、一人ひとりの話者の「証言」に＊1 つが注記号としてつけられている。5 名の話者の

「証言」すべてに、その典拠がぺージ数まで示されている。著者による記述は 1 文のみ。「証

言」によって構成された項で、それだけ「証言」を重視しているようにもみえるが、あい

もかわらず杜撰な引用だ。（原文）「体重計に乗せてほったらかして、息引き取ったよ」→

（引用）「体重計にほったらかして、息引き取ったよ」（234）、おなじく「看護婦」→「看

護師」と、「子供」→「子ども」（235 など）２１）、おなじく「出てもどこに行って住んだら

いいかも分からない」→「出てもどこに住んだらいいかも分からない」（238）、「私はもう

恥ずかしくて言えないと思ったけど」→「私はもう恥ずかしくて言えないと思っていたけ

ど」（238）、「そばに付き添っていて」→「そばに付き添って」（268）。 

                                                  
２１）この改変は一貫していて、前著での引用も原文の「看護婦」「子供」がほぼすべて「看

護師」「子ども」となっていた。さすがに本書 237 に写真が掲載された「声なき子供たちの

碑」の碑文の引用だけはそのままとしたか、たんに改変し忘れただけか。 
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 「流産」「堕胎」「殺人」「埋めた」ことの「証言」で構成された項。ただし、その大切な

はずの「証言」が、著者によってかえられている。意図してのことか、著者の能力ゆえの

ことか、わからない。ともかく、その大切なはずの「証言」が、著者によってかえられて

いるのだ。 

 第 4 項の表題は、「砂の魂」。最初わたしは誤って「塊」と引用していた。そうではなく

「魂」。そうであればこの項も、章題とかかわって第 4 章の重要な箇所となるはず。3 ペー

ジ分ほどの文章は、すべて、1 字下げ。「私は」という主語がだれか不明、話者の名が明記

されていない、出典もみえない、「敷衍」の語もない。……なるの。そうね。……のよ。…

…かな。といった末尾の語り口が、さきにあげた『証言集』に収載された多くの「証言」

とはようすが異なる。最後の 1 文が、「守ってあげることができなくて、ごめんね……」。「死

産」か殺害か、その「赤ちゃんを埋めた」との「証言」、なのか。 

 この項はなにか。そこにある文章は著者の創作だと断言する。そして、そうした創作を、

それとは明示せずに、当事者の「証言」のなかに挟みこむ行為を、下劣だと、わたしは非

難する。末尾に、「ごめんね」と記したことを、わたしは強く嫌う。理由はかんたん、著者

は当事者の声を代弁しているようにみえて、それを奪ってしまったから。 

 さきを急ごう。第 5 項「怨嗟の声」では、「園で行われた非道な行為および苛酷な生活の

実態を描いたものは少ない」（243）、また、「苛酷ではあったが、愛楽園でそのように生き

抜いてきた人々の自負心〔「生き抜いてきた」につづくそのまえの「そのように」がなにを

指示しているのかを探ったがわからなかった〕、これらを反映したものが、どうしても多く

なってしまう」という記録として紹介された、「上原信雄編『阿檀の園の秘話』（発行人上

原信雄、一九八三年）」には、「「断種と堕胎」と題しされた
〔 マ  マ 〕

他の寄稿文とは趣の異なった一

文」があり、それは「園の非人道的な部分を率直に描いた珍しい文章」だという（242-243）。

そこから 4 ページにおよぶ引用、転載でこの項はお仕舞。「怨嗟」とは、「うらみなげくこ

と」（『広辞苑』）。 

 そこには、断種手術のメスを入れられたときのようすが記されている（引用は本書から
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ではなく原典からおこなった）。 

 らいを宣告されたとき以上の絶望感――。なにかに向って叫びたい、叩きつぶしてやり 

 たい衝動をおさえ、トタン屋根の釘穴からもれる光りを凝視する。心の底深く、重くよ 

 どんでいることの忌わしい光景は、だれも想い出したくない。また語りたくもない。し 

 かし、いま書いておかねば、らい者は飼い殺しの安穏な日々の中に、人間としての誇り、 

 尊厳を埋没させている、と解されかねない。 

 つぎの第 6 項「善意の前の服従」へは、「飼い殺し」の語を介して第 5 項から記述がつな

がってゆく。「園の運営にあたった人々」の、想定される「善意」の具体相が示され、それ

らをふまえて、その人びとは「決して患者の人たちを飼い殺しになどした覚えはない」（248）

と、これまた著者が想像する。ついで転じて、在園者たちはというと、「園で暮らす人たち

はそう〔飼い殺しだと〕感じた。もちろん、そう思わなかった人もいたはずだ。素朴に感

謝して暮らした人も、いたかもしれない。しかし、多くの人たちは、山城一夫〔さきの「断

種と堕胎」の執筆者〕のようには、はっきりと言葉にして表現しないまでも、人間として

当然のことが奪われているという気持ちが、心のどこかにあったのではないだろうか」（248。

下線は引用者）と、ここでもまた推測をかさねた記述をしている。もう、それはおくとし

ても、「飼い殺し」云云と「人間として当然のことが奪われているという気持ち」とは、か

さならないとおもう。「家畜を死ぬまで飼うこと」「役に立たなくなったものを一生養って

おくこと」（『広辞苑』）という「飼い殺し」ではあっても、「人間として当然のことが奪わ

れている」かどうかは、べつのことだ。役にたたなくなったものにむけて、「人間として当

然のことが奪われ」ないままで、「一生養っておくこと」もあり得る。もとより、「奪われ」

なさのどあいは、ばあいによって異なるだろうが。 

 著者はつづける。「人間として当然のこと」とは、「結婚して子どもをもつ。どこに住む

かを決め、子どもの将来に備えて、家族で話し合う」ことのようだ。これらの「当たり前

のことを奪われた人たちが、自分たちは生きることは許されているけれども、それは、社

会が容認する範囲に限られており、自分の意欲や能力によって、困難を克服するとか、工
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夫を重ねて努力するという、最も人間らしい営みが認められていないと感じたとしても、

無理のないことではないか。そして、最も人間らしい営みが認められていないとは、それ

に価しない人間とみなされていることに他ならないと考えたとしても、やむを得なかった

のではないか」（248-249。下線は引用者）。ロッド・スチュアートになぞらえて、かつて「哲

学・哲学史専攻」していた先生は推測がお好き、といいたくもなる。著者は推測をかさね

て、療養者がみずからを不遇に生きるものとみなしたり、自己否定ないし自己懐疑をした

りしても、それは必然だ、といっているようだ。 

 だが、さきの「断種と堕胎」の執筆者も、そうしたことを記していたのか。そうではな

い。彼は、どれほど思い出したくない語りたくないと痛感している「絶望感」「忌わしい光

景」をいま記録しなければ、養われている、生かされている「安穏な日々の中に、人間と

しての誇り、尊厳を埋没させている、と解されかねない」から、それを記録しようという

自負や矜持をみせているのである。著者の議論は、これとは正反対だ。「健康者の社会が価

値において優れているのなら、社会から隔絶された園で暮らす者たちは、価値において劣

った存在にならざるを得ない」（249）と対照二分法を用いて在園者を劣位においたものは、

ほかでもない著者なのだ。なぜ「価値において劣った存在にならざるを得ない」のか、「な

ぜなら、意欲をもって人生を切り拓いてゆくという価値の実現を、隔離されることによっ

て、初めから拒まれているからだ」（249）と断じているのもまた著者なのである。「意欲を

もって人生を切り拓いてゆくという価値の実現」をみずからに課し、それを少しでもおし

すすめようとした在園者が、いまもかつても療養所にいたことを、わたしは知っている。

もとより、それができなかったひとたちがいたことも、わたしは知っている。 

 「そのような人たちが」と著者がいうとき、それは「意欲をもって人生を切り拓いてゆ

くという価値の実現を、隔離されることによって、初めから拒まれている」人びとを指し、

そうした人びとが「健康者の社会から、「飼い殺し」にされていると感じたとしても、それ

は偏った感覚ではないのではないか」（249）との指摘（偏った感覚ではない、とはいえな

いのか！）は、そのかぎりではなにも間違ってはいないが、くりかえせば、さきの「断種
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と堕胎」の執筆者は、自分たち「らい者は飼い殺しの安穏な日々の中に」生きていると書

いていたのではない。 

 わたしには著者の思考がよくわからない。さきの引用にあった、「「飼い殺し」にされて

いると感じたとしても、それは偏った感覚ではないのではないか」（これもややこしい表現

だ。偏った感覚ではない、ではだめなのか！？とくりかえしたくなった）のつぎに改行し

たうえで、「しかし」と逆接の接続詞をつけている。そして、「園で暮らす人々は、上原〔『阿

檀の園の秘話』の編著者〕のような篤志家の善意を前にしたとき、自分の感情を押し殺す

ことが正しいと信じた」（249）と記している。 

 よくわからない第 1 点、「「飼い殺し」にされていると感じた」ものたちが、「自分の感情

を押し殺すことが正しいと信じた」ということはあり得るとおもう。だから、接続詞は「し

かし」ではなく、したがって、などではないか。わからない第 2 点は、この第 2 節で、ど

れほど「自分の感情を押し殺すことが正しいと信じた」療養者のことが記されているのか、

そうした療養者の「証言」を、「言葉」を、参照したり引用したりしているのか。それは、

ない。 

 著者は「善意の前の服従」と題したこの項で、想定される「善意」とは、療養所をつく

ること、それを運営することとみなし、また、療養所にかかわって「篤志家」による「善

意」が施されるとき、「自分の感情を押し殺すことが正しいと信じた」（249）ものとして、

「自分の素朴な感情」を「心の奥深くにしまいこ」むものとして、「憤り」を「感謝に置き

換え」るものとして、療養者を、著者が、造形したのではないか。著者は、「これもまた、

「飼い殺し」のひとつの現れである」（250）との理解をみせる。病を発症して「役に立た

なくなったもの」であるがしかし、療養所内で「一生養っておく」こと、いいかえると「飼

い殺し」をとおして、療養者はみずからの感情を押し殺し、憤りを感謝にかえるというの

か。それを著者は、「善意の前の服従」（項題）ととらえてみせるのか。これでは療養所に

生きるものたちは、「服従」させられたものとしてしかあらわせないこととなる。しかも非

当事者によって、療養所外に暮らせるものによって、療養者を理解しようとする「善意」
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をみせるものによって。 

 「魂たちの系譜」を記すと掲げられた第 4 章に、なぜ「園を貫く思想」と題された節が

必要なのか。その節題にいう主題を、4 つの項――「一 光田健輔の志」「二 情を断ち切る

こころ」「三 曖昧な存在」「四 秩序に抗した人たち」で展開するという。 

 第 1 項では、「ハンセン病者救済という事業」には「装置」としての療養所とそれを「支

え導く思想」（251）が必要であるといい、医師にして療養所長となる光田健輔をとりあげ

て、光田が療養所を満たそうとした「淳良な気風」、彼が「施設の実現に向けて努力した」

こと（253）と、彼の「カリスマティック・リーダーとしての資質」（254）、「光田を敬愛し

慕う人がいたとしても、不思議ではない」（256）ことが記される。 

 第 2 項では、「光田にとって、園（ハンセン病療養施設）とは、ひとつの作品であったと

いうこと」（257）、そこには「淳良な気風」という「秩序」があること、「ひとりひとりの

患者に同情し、彼らの人生の自由を少しでも認めてやりそうになる自分の心をきつく戒め、

これを「辛抱」する」こと（258。これが項題にかかわる）、「人類の幸福のためにハンセン

病をなくすこと」を光田が実施したこと、が記され、光田自身の意思とは（そしておそら

く療養者の意思とも）べつに、「作品としての園の主人公、それは患者たちではなかった」

（259）し、「患者たちは作品の重要な構成要素」ではあっても、「しかし、主人公は、医療

を施す医師」であるのだから、「医師が敷く秩序の中で、もうひとりの登場人物＝患者はた

だ健気に生きる者としてある。患者は、医師の温情のもとに健気に生きる人たちでなけれ

ばならず、その温情に報いようとしない者は品行に劣るものとされた」（260）と説いてみ

せた。 

 ここでももっとも重要な問題は、著者が、療養所のなかの「秩序」を 1 つとみているこ

とである。彼は療養所に 1 つの「秩序」しかみとめていないのである。そうした観点で著

者が、「主人公は、医療を施す医師」であり、「患者はただ健気に生きる者として」だけ、

それぞれに描写したのである。 

 第 3 項では、「愛楽園では、園の外であれば、ハンセン病を病む人たちに対して、子ども
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をもつことは禁じなかったことがわかる」（264）という。この指摘が唐突にみえる。とも

かくも園外で子どもをもてたことを、「断種と堕胎に与えらえた価値を超える別の価値がほ

かにあると考えられていたことだ。この点では、愛楽園の医療を担った人たちの良識を見

ることができる」（265）とまで賞讃する。これもまた藪から棒に、わたしにはみえる。 

 ここにもまた引用をめぐる誤りがある――（原文）「流産はしないで子ども生もうとして

いる」→（引用）「流産はしないで子どももとうとしている」（263）。意味はかわらないだ

ろうが、表現が違う。 

 さて、項題の「曖昧な存在」はなにを指すのか、わたしにはわからなかった。 

 第 4 項の表題が「秩序に抗した人たち」。項の冒頭は、「その一方で」と始まる（266）。

どの一方なのか？。粗雑なこうした始まりが本書には多い――「この話には」（第 4 章第 1

節第 5 項冒頭。219）、「このように」（第 4 章第 1 節第 2 項。206）、「見られたように」（第

4 章第 1 節第 1 項。202）。もう慣れた？、いいや、慣れはしない。 

 表記の仕方だけでなく、記述の仕方もなんだかへん――「その一方で、前節三に見られ

る話（執拗な堕胎と断種）を裏づける証言がある」（266）と、『証言集』を引用した、愛楽

園での「切った」ことについての記述がある。著者は「切った」を「断種した」ことと追

記している。しかし、すでにみたとおり、前節第 2 節第 3 項もおなじ『証言集』から 5 名 5

件の「流産」「去勢」「堕胎」についての「証言」だった。沖縄愛楽園での出来事について

の。それを「裏づける証言」がおなじ『証言集』にあるといっても、それは堂々めぐりに

みえてしまう。本書ではすでに前節で、沖縄愛楽園での「執拗な堕胎と断種」のことを記

したと著者自身が記していたのだから。 

 ここでの「証言」については、「注意して聴いてみよう」の言辞に導かれて、「看護師長

（婦長）は方針に忠実に断種と堕胎を促した」こと、「看護師長（婦長）は、その時代の中

で、そうする以外には、どうにも仕様がなかったということを、確かなこととして記憶に

刻んでいるということ」が記されて、「ここで気づかなければならないことは」とわざわざ

注意がうながされて、「それほどまでに、園の中では、病者が子どもを生むことは許されな
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いとされていたことである」（267）と著者が記している。「光田健輔の考え方は、とても強

い仕方で療養所で働く人たちに行き渡っていた。光田が園長を務めた長島愛生園はもとよ

り、林文雄が初代園長を務めた星塚敬愛園においてもそうだった」とも記されている。そ

のうえで、行替えがなされたつぎの段落に―― 

 それら両園に比べると、愛楽園では徹底の度合いが少し和らいでいるように思われる。 

 愛楽園では、子どもの出産については、園内ではだめだが、自宅に戻って生むことは容 

 認されるという曖昧さを残す対応だったからだ。〔267〕 

とある。困惑するわたしは、(1)「それら両園」とは、すぐまえに記された「長島愛生園」

と「星塚敬愛園」だろう、さきにその「証言」が『証言集』から引用された「匿名の C さ

んは、一九三一（昭和六）年、沖縄本島中部生まれの男性。一九五〇年に入所後、宮古南

静園、奄美和光園を経て、沖縄本島に戻り退所生活を送る。奄美和光園で結婚した妻との

間に子どもをもうけている」（266）と紹介されていた。その C さんは、「愛楽園でも婦長が

〔中略〕切った」と聞いていると「証言」したと『証言集』を参照して記されていたのだ

った。やはり、なぜここに、C さんの「証言」をもちださなくてはならないのか、それがわ

からないと記さざるを得ないのだ。また、(2)ここに「曖昧」の語がある。すると、さきの

項題「曖昧な存在」とは、「曖昧さを残す対応だった」と著者によってとらえられた「自宅

に戻って生むことは容認され」た、その出産による子どもたちを指すのだろうか、と記さ

ざるを得ないのだ。その経緯がどうであれ、生まれた子どもを「曖昧な存在」と認定する

資格が著者にあるのだろうか。ともかくも生まれた子どもを「曖昧な存在」と指摘するこ

とが、「ハンセン病問題」を考えるときどう活きるのだろうか。 

 本書は、著者以外のだれかが読んだり目をとおしたりしたうえで出版されたのだろうか。 

 そのつぎ――「曖昧さを残す対応だったからだ。ところがそれらとは異なって、さらに

積極的に出産を認めた場所もある」（267-268）と、また『証言集』からの引用で、「奄美和

光園では結婚すると、独身舎から夫婦舎で生活できました。〔中略〕子を産むことも自由で

したよ。大西園長の方針で子を自由に生むことができました」との「証言」が引用されて
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いる。ただし、これまでに多多あったとおり、引用は不正確だ。ここでは原文のとおり記

した。著者は引用にあたって 2 か所の「子」を「子ども」と改竄している。また出典とし

て示されたページ数の「五五一頁」が誤りで、正しくは「五五〇頁」となる。ついでに記

すとこの本書 268 ページにある「小笠原昇」の名にも誤りがあることはすでに指摘した。 

 さきにわたしは、「愛楽園では、園の外であれば、ハンセン病を病む人たちに対して、子

どもをもつことは禁じなかったことがわかる」（264）という本書の記述について、この指

摘が唐突にみえる、と書いた。理由はかんたんで、著者は本書で、すでに 231 ページに、「全

国すべての療養所では、患者が子どもを生むことを禁じた。国の療養所として動き始めた

愛楽園もまた、例外ではなかった」（下線は引用者）と記していたから。 

 さきの「唐突」とのわたしの表現は、いわば語気を和らげたつもりで、これは本書に多

多あるおかしな記述の 1 例か、おおきな矛盾か、重大な誤りといってもよい。出産を禁じ

ていたけど、「例外ではなかった」沖縄愛楽園でも「例外」があったということなのか。「禁

じた」とは、療養所の規則や国の法令のさだめるところで、沖縄愛楽園での園外出産、奄

美和光園での出産は、そうした規則や法令の外にある慣行だったというのか。著者はまた、

「断種と堕胎が政策としてほかの園で行われていたとき、和光園では行われなかった」

（268）と記している。奄美和光園では園長自身が、療養所の規則や国の法令を破ったとい

うことか、園長自身がほかの療養所の「政策」にならわなかったということか。ちなみに

「政策」とは、「①政治の方策。政略」「②政府・政党などの方策ないし施策の方針」との

こと（『広辞苑』）。 

 本書はその冒頭の「はじめに」（5）において、島比呂志の作品によりながら、「ここに住

む人たちは、子どもをもつことを禁じられた。妊娠した女性に対しては、堕胎手術が行わ

れ、夫婦になろうとする者に対しては、その条件として、断種手術が強制された」と記し

てあった。「ここ」とは、ハンセン病者を隔離した療養所を指す。なぜ、この「はじめに」

に、園内外での出産があったことを記さなかったのか。本文が 396 ページまである本書で

は、3 ページからじつに全体のおよそ 2/3 の紙幅となる 267 ページまでのあいだ、療養者が
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生んだ子どもたちのことが明かされなかった、べつにいえば隠されていた、すこし穏当に

いいかえると、みえないままにされていたのだった。「曖昧な存在」と題された項において

も、「全国のハンセン病療養所において、堕胎と断種が行われた。しかし、愛楽園の場合、

少し事情が違う」「愛楽園でも断種と堕胎は行われた。しかし、他の園と異なって、退所す

る者については、出産を認めた。あるいは容認したと言うべきか」（261）と 2 度にわたる

記述がある。こうした、後だしじゃんけんにもみえると喩えたくなる記述はなにか？、ど

ういう効果をねらっているのか？、わたしには、生まれた命を弄んでいるようにみえてな

らない。ここでの、弄ぶ、には『広辞苑』にいう「思いのままに扱う。好き勝手に扱う」

の意があてはまるとおもって使った。 

 「堕胎と断種」と園内外での出産とを著者は、「やはり「人」か」（268）といったんは問

う。所長による判断如何ということだ。著者はこれを、「でも、私はそうは考えたくはない」

（269）と、迷いなのか逃げなのか奥床しさなのかをみせたうえで、「篤いキリスト教信仰

の持ち主だった。このすぐれた人格者たち〔キリスト教信徒の療養所長〕にしても、堕胎

と断種を避けることができなかった理由はなにか。ハンセン病問題の本質に迫るためには、

この点について考えることを避けるわけにはいかない
〔 マ  マ 〕

。しかし、その点に踏み込んで考え

る前に、現実の愛楽園で人々はどのように生きたのか、を見ておきたい。そこからまた、

塩沼〔沖縄愛楽園園長〕たちがつくりたかった園の姿を重ねあわせて行こう
〔 マ  マ 〕

」（269）と、

ひとまずは、「踏み込んで考える」ことを「避け」ている。 

 さて、本項の表題は、「秩序に抗した人たち」だった。これは園内外での出産を認めた療

養所所長を指しているのか、そこに「篤いキリスト教信仰の持ち主」も入るのか。著者は

おなじ本書第 4 章第 2 節第 2 項に、「では、医師、看護師、行政官らは、園で暮らす人々の

意思を尊重したか。また、住民たちの偏見と差別をなくす努力をしたか。そうはしなかっ

た。病者に子どもをもたせなかった。本当の理由は、ハンセン病者の子どもを遺したくな

いということだったからだ。それが、医療に従事した人たち、行政に従事した人たちの考

えたことだった」（231）と明記していたはずだ。わずか 30 ページあまりまえに記したこと
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を忘れてしまったのか（誤記が多多多多ある本書ではあり得る）。くりかえそう、「秩序に

抗した人たち」とはだれか？。 

 第 3 節はそこに入れた 4 つの項をとおして、節題にいう「園を貫く思想」をどう説述し

たこととなるのだろう。わたしにはわからなかった。 

 「人々のこころ」と題された第 4 節に進もう。くりかえせば、「多摩全生園」（270）は誤

記。この節でも『証言集』からの引用にさいして、「看護婦」「子」を「看護師」「子ども」

と改竄しているところはこれまでとおなじ。では、原文で「伯母さんたちに頼んでいたら

しい」が本書の引用では「伯母さんに頼んでいたらしい」（283）となっている、これは誤

りか、意図した改変か、また、「養母」が 2 か所で「義母」（288）となっている、これも誤

りか、意図した改変か、あるいは話者に確認をしたうえでの修正なのか。 

 この節を精読する必要はないだろう。末尾だけみよう―― 

 このように〔？〕、病む者同士が共に助け合って生きることができる場所を求めて療養所 

 の設立に向けられた青木恵哉たちの努力は、もっと大きな流れ――ハンセン病で苦しむ 

 者のいない（浄化された）未来の日本をつくるという大きな流れ――に呑み込まれ、そ 

 の流れとひとつになってしまった。〔304〕 

とまとめられる節の表題が、「人々のこころ」でよかったのか。 

 ところで、本書に先行して刊行された図書に、つぎの記述があった。 

 隔離政策に組み込まれていくことが避けられなくなった。青木という人物をもってして 

 も、国策の波は簡単にそれを飲み込んでいたのである。 

――似た形容といえよう。本書ではその図書を先行研究としてあげてはいない。その図書

の書誌情報は、著者は杉山博昭、書名は「キリスト教ハンセン病救済運動の軌跡」、出版社

は大学教育出版、刊行年は 2009 年。 

 「戦時下の愛楽園」と題された第 5 節に進もう。ここでもおもに『証言集』が参照され、

そこからの引用によって記述が組みたてられている。「自分たちは「お国のために働いてい

る」と誇りを持ってやった」（323）の原文は、「自分たちは「園のために働いている」と誇
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りを持ってやった」となっていた。これも改竄。「昔の軍隊式は大変だったよ」（327）は、

原文が「昔の軍国主義は大変だったよ」、これは誤りか？。 

 これら 2 か所をみても、本書を読むよりは、もととなっている『証言集』などを読んだ

ほうがよい、とわたしは判断した。同書は、個人で買うには高価だが、公立図書館などを

介して、読者はそれぞれに、当事者の「証言」集を手にして読んだほうがよい。 

 結局、この第 4 章の表題、とくに「系譜」の意味が、わたしには理解できなかった。 

 さきを急ごう。第 5 章の表題は、「人は生きなければならない―園に生きる」。4 つの節に

分けられ、それぞれに「子どもたちの記録」「義兄の愛情」「生のかたち」「人は意味を生き

る」の表題がつく。 

 わたしには、本書の構成がよく理解できない。第 5 章第 1 節は、表題のとおりの内容と

なっている。それは、「人は生きなければならない」と題された第 5 章ではなく、「療養所

に生きる」と題された第 1 章や、「歴史をさかのぼる」と題された第 2 章には収まらないの

か。なぜ、「人は生きなければならない」と題した章でこそ、「子どもたちの記録」をとり

あげることとしたのか、ほかの章に記されていることは、「人は生きなければならない」と

題して記述することはできなかったのか――本書の構成の必然がわからないのだ。 

 第 2 節で、「他人の優しさが人を生かす、ということ」、「他者を元気づけているようであ

って、実は、自分自身を励ましている」、これらを「私たちはふたつのことを学ぶことがで

きると思う」（352）と示されても、わたしは、いくらか、いいや、おおいに途方に暮れて

しまう。理由はかんたんで、とある「エピソード」から、なにか、だれのどういった人生

にもあてはまるような格言だか箴言だかをひきだすことが研究だとはおもわないから、ま

た、さきの「学ぶこと」ていどは、なにもハンセン病の療養者や療養所を知らない子ども

でも、ちょっと賢ければ、唱えられるだろうから。 

 なにもわたしは、深遠なこむずかしい命題を掲げよ、といっているのではない。たとえ

ば、情けはひとのためならず。これは『太平記』にすでに記されているという。これはま

あおおよそ、「他者を元気づけているようであって、実は、自分自身を励ましている」と同
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義ではないか？、違うか？。 

 第 2 節の各項につけられた表題――「人を生かすこころ」「優しさに支えられて」「ひと

りではない」は、どれも、くだんの癖のある字が記されたカレンダーにもみえるような、

そうしたていどの言辞だと、わたしはおもう。もしかすると著者は、こうした、ありふれ

た、どこにでもありそうな、「言葉」を提示することで、「ハンセン病問題」なるものを人

びとのみぢかなところにあると示しているのかもしれない。そうではないかもしれないが。

「ハンセン病問題」をそうした「言葉」であらわすことによって、ハンセン病をめぐるあ

れこれを特殊ではなく、ふつうの日常のこととして伝えようとしているのかもしれない。

そうではないだろうが。 

 でも、それら（さきの 3 つの項題）はどれもあたりまえのこと。ハンセン病をめぐる療

養所のなかにだって、ふつうの暮らしがあったのだから。そうではないものとして、著者

が療養所と療養者をあらわしていたのではなかったか。 

 第 3 節「生のかたち」は、記された議論の展開が、わたしにはわからなかった。その第 1

項は「在宅治療」と題され、「一九六二年、アメリカの施政権下にあった琉球政府は、ハン

セン病患者の在宅治療を開始する」（361-362）、「この制度は、一九七二年の沖縄の日本復

帰後も継続され」と記され、そして、典拠が明示された文献による、ハンセン病の「罹患

率の推移を示した」グラフによって、「一九六二年、在宅治療が始まると、患者数が増えて

いる」と指摘している。確かにグラフはそれを示している。「患者」は「隔離対策」を拒ん

で逃げ、「在宅治療対策」はうけいれる、との原典著者の見解にそって、「在宅治療という

方法の有効性を積極的に語っている」（363）と、本書著者も記した。グラフのキャプショ

ンには、「外来治療が公に認められた直後の数年間にわたって罹患率（患者数）が高まった

のは、隔離を恐れて隠れていた患者が名乗りを上げたからと考えられる。このグラフから

明らかなように、隔離なしでも、患者数は漸減している」と著者が記している（362。下線

は引用者）。ここまでは適切な理解である。 

 ただ、ちょっと止まって、確認をしよう。362 ページにある名称のないグラフは、横軸が
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西暦年（1940～1995）、縦軸が「罹患率（人口対十万比）」（たぶん 0～20。「20」はあるが

0 がないので、たぶん）となっている。364 ページの表「日本および沖縄県の患者状況」で

は、「日本」「日本本土」「沖縄県」それぞれの「患者数／（対人口 1 万比）」と「新患者／

（対人口 10 万比）」がある。（ふつーは、図表には名称を入れ、通番をつける）。沖縄県の

「患者数」の「対人口 1 万比」は、もっとも低い数値が 8.81、もっとも高い数値が 25.29。

グラフの「罹患率」は「人口対十万比」なのだから、88.1 から 252.9 のあいだの数値をグ

ラフで示すこととなるのではないか。0～20 の縦軸にはとうてい収まらないはずだ。グラフ

の「罹患率」が「人口対十万比」ではなく対 1 万比が正しいとしても、グラフに示された

数値と表のそれとが違う。著者には失礼かもしれないが、これまでの引用をめぐる表記の

仕方をふまえれば、ここでも原典の使い方を間違えている怖れが濃厚だ。 

 さて、これは「患者数」なのではなく、「新患者」の罹患率なのだろう。その数値は、364

ページの表によると、1940年 5.74で、362ページのグラフの数値と一致しているとみえる。

だが、表の数値はその後、1945 年 18.71、1950 年 13.75、1955 年 7.49 とあるのに対して、

グラフは 1940 年から 1950 年まで上昇している。1955 年のグラフは 5 と 10 のあいだにあ

るが、1950 年の数値は 15 をこえていない。表とグラフの数値が一致していないのだ。 

 原典で数値を確かめよう。その書誌情報をいちおうあげると、琉球大学医学部附属地域

医療研究センター編『沖縄の歴史と医療史』（九州大学出版会、1998 年）に収載された、犀

川一夫「沖縄のハンセン病対策」。犀川の稿に、「表 2 日本および沖縄県の患者状況」（128）

と、「図 2 沖縄のハンセン病罹患率の推移」（131）がある。よくよくみると、犀川の稿の表

2と図2が本書に完全コピーされているとわかる。細かな線のぐあいから、そう断定できる。

ならばグラフの不可解さは本書著者にその責があるのではなく、原典の執筆者にあること

となる。と、よろこんでもいられない（いいや、わたしはよろこんでいないから不適切な

記述だった）、いくら出典を明示したからといって、表や図の完全コピーは感心できない。 

 さて、著者が参照した文献に記されていた、「患者は「隔離対策」に対しては、逃げ隠れ

するが、「在宅治療対策」に対しては自ら進んで治療の場に集るもの」（原典 143）との理解
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は納得できるところだ。そして、さきもみた本書著者が記した、「外来治療が公に認められ

た直後の数年間にわたって罹患率（患者数）が高まったのは、隔離を恐れて隠れていた患

者が名乗りを上げたからと考えられる」との推察も（やはり書いておくと、ここに「患者

が名乗りを上げた」という記述は適切か？。必ずしも、名のらなくてもよいだろうに）、そ

れは原典執筆者の議論を敷衍させたところだから、これもまた当時のようすに妥当する見

解である。すると統計資料にあらわれた「患者数」は実数ではなく、あたりまえではある

が、あくまで調査者が把握した数値となる。「在宅治療」「外来治療」がほぼ認められてい

ない時期には、「名乗りを上げ」ず、「逃げ隠れ」していた発症者の数は不明となる。 

 そして、著者は、 

 「隔離」は、学生からは学業を、社会人からは職業を奪う。さらに、家族を奪い、地域 

 の人たちとの関係も奪う。 

と記した。おや、著者が参照した犀川の稿にもつぎの記述があった。 

 それにしても、当時、対策を転換しなかった日本のハンセン病対策の傷痕は深く、1960 

 年以降、1995 年までの 36 年間に新しくこの病気を発病した約 2,000 名の人たちの多く 

 は、在宅治療制度のないために、治療を受けるために学生は学業を、社会人は職業を捨 

 て、あまつさえ家族と離別してまでも療養所に入所・隔離されねばならなかったのであ 

 る。〔139。下線は引用者〕 

とても、とても、よく似ている。ああ失礼、本書著者は、「地域の人たち」にも言及してい

た。両者の記述を、瓜二つ、とはいえない、か。 

 第 3 節第 1 項の末尾をみよう（365-366）。 

 この数値をどう読むか。単純な比較は慎むべきであろう。しかし、やはりそこに、「隔離」 

 の力を見ることはできるのではないだろうか。無癩県運動（本書、第二章、第三節、「一  

 屋部の焼き討ち事件」の註＊＊＊参照）によって、住民が患者のあぶり出しを行った。 

 それがいかに非人道的なことであったかについては、これまでも述べてきたし、この主 

 張を変えるつもりはない。しかし、「隔離」が徹底された場合、やはりそれは有効であっ 
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 た、という事実は否定できないのではないだろうか。 

なんともまだるっこしい歯切れの悪い文章だ（見ることができるだろう、否定できないだ

ろう、ではいけないのか。わたしが使う Microsoft Word 2010 では、「否定できないのでは

ないだろうか」と表示され（ただし下線の色は赤）、その下線部で右クリックして、「この

文について」をクリックすると、「二重否定／二重否定と思われます。修正を要するもので

はありませんが、一般に二重否定が頻出すると悪文になりがちといわれています／・例： 否

定しないこともない」との表示がでた。「修正を要するもの」ではないのであれば、余計な

お世話か）。 

 それはともかく、「「隔離」の力を見る」「「隔離」〔中略〕は有効であった」とはどういう

ことだろう。 

 著者は、「新たに感染した患者、およびすでに感染していたが新たにそれが分かった新患

者の人口比率を比べてみると、一九六〇年までは沖縄県の本土に対する比率の割合は三十

倍弱どまりだが、一九六五年以降は、ほぼ一〇〇倍を超える（年によっては二〇〇倍を超

える）比率になっている」（365）と記していた。第二次世界大戦後の沖縄では、在宅治療

を認めた「ハンセン氏病予防法」施行の 1961 年が重要な劃期となる。本土では依然として

隔離をさだめた「らい
、、

予防法」が現行法として機能している 1961 年以降に、沖縄での「新

患者の人口比率」が本土のそれよりも「年によっては二〇〇倍を超える」のは、本土では

隔離が実施されていたからで、したがって、そこに「「隔離」の力を見る」、いいかえると、

「「隔離」〔中略〕は有効であった」となる、のか。 

 だが、本書著者もさきにグラフにかかわって記していたとおり、「隔離なしでも、患者数

は漸減している」のではないか。また、「新患者／（対人口 10 万比）」は、「日本本土」に

おいても「沖縄県」においても、前者の 1950 年以降、後者の 1945 年以降は、どちらも小

さくなる傾向にあった。「沖縄県」でいちどはねあがった時期があり、それが 1960 年から

1965 年にかけてで、それはさきの「ハンセン氏病予防法」施行のときとかさなる。それ以

降はやはり一貫して数値が小さくなっている。 
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 したがって、これらの数値から、「「隔離」の力を見る」ことは適切か、「「隔離」〔中略〕

は有効であった」と判断することができるのか。いいや、正確に記そう、著者は、「「隔離」

が徹底された場合、やはりそれは有効であった、という事実は否定できないのではないだ

ろうか」と主張していたのだった。いいや、慌てることはなかった、つぎの第 2 項の冒頭 1

文が、「「隔離」は有効だった」（367）となっていた。まだるっこしく、あれこれ憶測の混

じった文が、行が進むなかで断定となる文体は著者の得意とするところだった。 

 冒頭で「「隔離」は有効だった」といいきった第 2 項の表題は「「病」を生きる」（366）。

くだくだしい文章を選りわけて読みすすめると、「隔離には、確かに効率性において、優れ

た価値があったであろう」（371）との 1 文があった。項冒頭のいいきりが弱まっている。

また、前項ではすべての「隔離」の文字に「 」がついていたが、この項では冒頭の 2 つ

をのぞいて、「 」がついていない。意味不明。 

 本文にもどると、さきの「あったであろう」につづけて、「しかし、とも思う」とのこと。

「犀川資料〔さきのグラフと表〕が示すところは、在宅治療で充分に病気を克服すること

ができたということだ。それは、隔離をしなくても、病気に苦しむ人を、社会から排除し

なくても、一緒に暮らしながら治療していくことができることを、教えてくれている」（371）

と、あった。「なるほど、隔離をしないことで、劇的に病気を減らすことはできなかったか

もしれない。しかし、緩やかであれ、病気を克服することができた」ともいう。「「隔離」

は有効だった」とは、その「効率性」においてのみいい得るということか。ならば端っか

らそう記せばよい。記し方が、おかしい。もっともいまに始まったことではないが。ただ、

ハンセン病をめぐって隔離という処方をどう考えるかはとても重要な論点となると、わた

しは考えている。そうしたわたしの観点からすると、著者の本書の記述は杜撰にすぎる。 

 なお、わたしは、隔離を有効とみてはいけない、といっているのではない。隔離を推奨

しているのでもない。 

 著者は「共生」を説く（371）。 

 〔病の〕原因となる細菌やウィルスを撲滅できなかったとしても、それらと共生してゆ 
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 くことができれば、それが病気を克服したということだ。人間だけの共生のみならず、 

 他の生物との共生。それができたとき、病気は存在しない。病とは、罹って治癒するも 

 のである。罹って好ましくない症状に悩まされている間、医療の援助を受ける。しかし、 

 ほどほどに快癒すれば、それでよい。私の体の中に、今も様々な他の生物が寄生してい 

 る。しかし、それらと共生できているのであれば、不都合はない。〔下線は引用者〕 

――「病とは、罹って治癒するものである」には、笑った（失敬）。だって、罹らない病を

治すことはできないから、あたりまえだ。わたしが引いた下線部は、仮定表現である。著

者が多用し常套となっている仮定の積みかさねの議論は、無視すればよいか、無責任と指

弾したほうがよいか。 

 つぎ（371）―― 

 確かに、私の生命を脅かすほどにまで強い病原菌が問題である場合には、それを抑える 

 ための対処をしなければならない。感染の防止は、必要なことだ。しかし、それでも、 

 その原因菌を保有しているからといって、それを保有している人との関係、その全体的 

 人間との関係を絶ってしまうことは、病む人、それを見守る人、双方にとって人生の損 

 失だ。〔下線は引用者〕 

――わたしが引いた下線部の具体相は、どこにも記されていない。著者のいう「共生」を

どう実現してゆくかの案は示されていない。なにがまずかったのかは記されている。それ

が、「「終生隔離」（絶対隔離）」（372）だ。それが、「互いの人間性を理解し、共感し、信頼

することによって、人生を肯定しあえる人を失」わせた（371）、それが、「そのような人と

人との出会いを閉ざしてしまうことだった」（372）。だから、それを反転させて「共生」を

説きさえすれば、「互いの人間性を理解し、共感し、信頼することによって、人生を肯定し

あえる」ということか。 

 どこかのテレビジョン放送局の番組で、患者を生きる、という名称が用いられていた気

がする。それにならって、病を生きる、と記すことはちょっと賢しらな学生のレポートに

もありそうだ。では、どう、病を生きる、のか。あれこれの生物と、どう「共生」するの
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か。著者は、「思えば、私もまた、この地上に命を与えられて地球に寄生する生物にほかな

らない」（372）という。おお、『寄生獣』（岩明均）だ！２２）。いまはすでに、もはやとっく

に、「共生」の具体相を示したり論じたりすることが必要な段階であるはずだ。岩明もそれ

を描いた。 

 「戦後民主主義を貫く思想」２３）と題された第 3 項では光田健輔を、「療養所という文化

的な存在」と題された第 4 項では青木恵哉を、それぞれにとりあげた著者は、それら 2 つ

の項の冒頭を、どちらも引用で記し始めた。前者は「園のなかで、光田健輔はつぶやいた。

「外は地獄だぞ…、それでもお前たちは外の社会に出たいのか……」」（372）、後者は「「こ

こにきて、勉強して、まじめにやって、バカじゃないか」と言われた」（376）。もはや出典

など明示は不要、主語がだれかも問わない、著者はのりのりだ。そう、自分の思弁に酔っ

ているようにみえる。光田にせよ青木にせよ、彼らの遺した断片をほんの少しだけとりあ

げて、そこから著者の思弁がふくらみ、それがだらだらと記述される。これが本書の 1 つ

の文体となっている。それを読むより、青木自身が書いたもの、光田が遺した著作や論稿、

当事者たちによる「証言」を読んだほうがよい。わたしも、もう、第 5 章第 4 節を読むこ

とはしない。本書を閉じよう。 

 本書はなんだったのか？。研究書だというのであれば、少なくとも、先行研究と史料を

ふまえなければならない。もちろん、研究書といっても、いわばその深浅、濃淡、硬軟は

著者がどのように決めてもよく、それにあわせて先行研究のとりあげぐあいをさだめれば

よい。ただ本書では、先行研究への言及が皆無といってよいのだ。新機軸の研究であれば

それもよいだろうが、本書はそうではない。これでは、著者が自分の研究を、すでにある

研究情況のなかにどう位置づけているのか、それが読者にはわからなくなってしまう。高

慢ちきな研究者などという輩を読者に想定してはいない、研究情況云云ではなく、市井の

                                                  
２２）岩明均『寄生獣』新装版全 10 巻（講談社、2014 年）。念のため。 
２３）前著にくらべても本書では先行する研究への言及が少ない。「戦後民主主義」とハンセ

ン病についてであれば、著者が前著で参照し、書誌情報を誤って記した文献がある。なぜ

それを著者は注記しなかったのか？。 
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読者にうったえたいことがあって執筆したというのであれば、それもよい。ただ、研究者

であれ一般人であれ、だれを対象として執筆するにせよ、史料にもとづいた記述をするこ

とは必要なはずだ。 

 わたしはわざわざ史料という歴史研究者が好んで使う用語を用いたが、もちろん、そう

した専門家が対象とする造物
も の

を、専門研究者と同様にあつかうよう、本書著者に望んでい

るのではない。なにを史料＝材料や素材とするか、それをどうあつかって、なにを論じる

かは、専攻分野にかかわりなく、それこそ思索するものが自由に選び、設ければよいこと

で、ハンセン病史をめぐっても、すでに狭い意味での歴史の専攻者ではない研究者による、

よい研究成果がある２４）。ある思索者は、療養者の「言葉」と「表現」と「文学」に着目し、

それを問い、ある提起者はすでに、ハンセン病の歴史をふまえて、病の伝染力の強弱と隔

離をめぐる論点を示していた。著者は本書において、そうした参照してよいはずの先行研

究に一瞥もしていない。そうして、閲読したはずの病者たちについての、病者たちによる

記録を引用するにしても、それを引用の約束事にのっとらないだけでなく、違う言葉にお

きかえて本書に移したのである。参照も引用も杜撰、そして本としての表記も記述も粗雑。 

 ここで 1 つ気づいたことをあげておこう。本書では、前著に多用されていた、わかちあ

う、よりそう、の語が激減しているのだ。きちんと確かめたわけではないが、おそらくそ

れぞれ 1 回ずつしか、本書では用いられていないとおもう――「平良克己のモデルとなっ

た人物の振る舞いと生き様を本人に寄り添って描きながら」（9）、「なぜ、私は、このよう

なことを書くのか。それは、人はこのように生きてきたということを、読者の皆さんと分

かちあいたいからだ」（56-57）。読み飛ばした本書第 5 章第 4 節にそれらの語が用いられて

いると見落とすこととなるので、やはり、本書の最終節となるそこを読んでおこう。 

 第 4 節の表題は「人は意味を生きる」。「人は一瞬を生きる」と題されたその第 1 項は、「一

七世紀フランスの思想家パスカルは、無限な存在を前にした有限な自分とは無に等しいも

                                                  
２４）たとえば、沢野雅樹『癩者の生―文明開化の条件としての』（青弓社、1994 年）、武田

徹『「隔離」という病い―近代日本の医療空間』（講談社、1997 年）、荒井裕樹『隔離の文学

―ハンセン病療養所の自己表現史』（書肆アルス、2011 年）などがある。 
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のであると考えることができることに気づき、その思いに底深い不安を感じた」と始まる

（382）。「哲学」も「哲学史」もきちんと勉強してこなかったわたしは、パスカルのなにを

読むと、彼が抱いたというその不安がわかるのか、知らない。当然のように出典としてパ

スカルの著作があがっているわけではないし、あたりまえのようにパスカルの言葉が引用

されてもいない。「哲学・哲学史専攻」の研究者には、常識なのだろう。さきの引用箇所の

つぎが、「この宇宙の沈黙はわたしを慄かせる」との 1 文。「哲学・哲学史」に無知なわた

しは、もうすでにこの項の内容がわからなくなった。そのつぎの 1 文が、「私は、今目にし

ているこの風景から切り離されて、親しい者たち、愛する者たちと永遠に分かたれて、死

を迎えなければならない時が必ず来る」。「今目」は「今日」ではない、念のため。この 1

文の「私」と、さきの 1 文の「わたし」がおなじかどうか、わたしにはわからない。パス

カルのなにかしらを読むとわかるようになるのかもしれない。 

 この項では、「そもそも時間とは何だろう」との深淵そうな問いも掲げられている。どう

も「変化」について論じているようなのだが、わたしにはよくわからない。あれこれあれ

これ言葉が費やされて、（もうしわけないが、細切れに引用すると）、「真に存在するのは、

変化し続ける存在である。あの存在者、この存在者、あの時のあの存在者であり、この瞬

間のこの存在者である。すべては、この瞬間に存在している。人は、この瞬間を生きてい

る」と、この項は終わる。 

 哲学って、なんだろう？。 

 こういう文章がある――「角松敏生を語る上で、彼が大学の哲学科出身であるという事

実は、十分もって示唆的である。〔中略〕88 年に彼は自身のレーベルを設立するが、レーベ

ル名に仏教用語である“オーン”を冠し、かつて専攻したインド哲学からの影響を露わに

した。つまり角松敏生は、ラジオのパーソナリティなどで見せた軽妙な語り口や軟派なイ

メージとは裏腹に、思慮深く哲学的な一面を持ち合わせているのだ。初期の作品に関して

も、一見、耳ざわりの良い凡庸なラヴ・ソングに聴こえるかもしれないが、そこには深く

自らの経験に裏打ちされた偽りのない世界が内包されている。さらに、凍結前の 3 作では、
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誰の目から見ても明らかな程、彼の個人的な苦悩と孤独が限界まで表現されていた。当然、

これらの曲は一部の熱心なリスナーにとっては強烈なシンパシーを呼び起こすのだが、彼

がファンの間で、あれほどまでのカリスマ的吸引力を持つに至ったのは、彼自身の中に存

在する哲学的な精神論者としての姿ゆえであった」２５）。ここでは、「思慮深く」の語と並

記されたり「精神論者」にかかったりするような、なにかが、「哲学的な」ということのよ

うだ。哲学って、なに？。 

 本書にもどろう。第 5 章第 4 節第 1 項には、「哲学」「的」な思弁あふれる文章がつまっ

ていた。 

 そのつぎとなる第 2 項の表題は、「人は意味を生きる」（387）。節題とおなじこの項は、

第 4 節で最重要となる項か？。「中世日本の能楽師世阿弥は、まずは、与えられた美しさを

もつ少年の姿に「幽玄」を見いだし、その成長期において充実した運動能力と発声能力を

得たときに、「時分の花」が与えられると説いた」と始まる２６）。パスカルのつぎは世阿弥。

一読して、「まずは」にひっかかり、ついで「その成長期において」とあるので、それ以前

＝「成長期」以前となるが、それっていつ？。世阿弥を知らず、『風姿花伝』をちゃんと読

んだことのないわたしには、この項もまたよくわからなかった。 

 「人は変化を生きる」の 1 文があるので、この項でもやはり「変化」を論じているよう

だ。くどくどとした引用を避けていうと、わたしにはこの 2 つの項が、この節で、この章

で、そして本書でどういった意味をもち、どう位置づけられているのかが、まるでわから

なかった。失礼ながら、この 2 つの項がなくても、なんのふつごうもないとおもう。むし

ろおよそこの 10 ページ分の文章がないほうが、本書の展開をすっきりとさせるうえで少し

は役にたつとおもう。 

 最終項に移ろう、その表題は「生を支えるもの」。冒頭の文章（392）―― 

                                                  
２５）木村ユタカ監修『THE DIG PRESENTS DISC GUIDE SERIES ジャパニーズ・シテ

ィ・ポップ』（シンコ・ミュージック、2002 年）。執筆は藤沢隆行。 
２６）まあ世阿弥は能楽を演じる役者だが、「中世日本の能楽師世阿弥」と記されると、古代

日本の公務員菅原道真、という記述とおなじ気がする。 
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 園で暮らす人たちは自由を奪われた。学ぶ自由、職業に就く自由、家族をもつ自由に家 

 族と過ごす自由。 

やはり著者は療養所を抑圧施設としてあらわしている。こうした理解と表記は、本書の「は

じめに」にあった、島比呂志の著述「奇妙な国」をふまえて著者が記したところのくりか

えしとなる。もういちどそこを引用すると――「今日の私たちが当然のごとく享受してい

る自由――住む場所を選ぶ自由、職業を選ぶ自由、稼いだお金で友人や恋人と思いのまま

に過ごす自由等――を奪った。また、ここに住む人たちは、子どもをもつことを禁じられ

た。妊娠した女性に対しては、堕胎手術が行われ、夫婦になろうとする者に対しては、そ

の条件として、断種手術が強制された」（5）。 

 最終項ではさきの引用箇所のあとにまた（392）―― 

 加えて、園では厳しく強制されたことがあった。園の中での作業（重症者の介護や、配 

 膳、洗濯などの補助作業から、戦時中の壕掘り）、そして、園内での出産の禁止。出産の 

 禁止は、おのずと妊娠している女性には堕胎を強制し、結婚する人たちには子どもがで 

 きないように断種手術（不妊手術）を強制した。それは、拒むことができない仕方で園 

 で暮らす人たちに重くのしかかっていた。園で生きるためには、決められたように、そ 

 れにしたがって生きるしかなかった。 

と、極度の制限が強制された場所としてハンセン病をめぐる療養所をあらわしていた。た

だし、「はじめに」と最終項では、記されたことがらが異なっている。前者では、「ここに

住む人たちは、子どもをもつことを禁じられた」、後者には、「園内での出産の禁止」。本書

第 4 章第 3 節第 3 項（264）で、「園の外で子どもを出産することができている。そうする

と、愛楽園では、園の外であれば、ハンセン病を病む人たちに対して、子どもをもつこと

は禁じなかったことがわかる」と記していたのだから、そのあとのページに、「ここに住む

人たちは、子どもをもつことを禁じられた」とは記せなくなった。 

 また、「子どもをもつ」との表現そのものが曖昧さを多くふくんでいる。これは正確には、

愛楽園では、園の外であれば、ハンセン病を病む人たちに対して、その子を育てさせるこ



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
87 

 

とは禁じなかったことがわかる、療養者たちも子をもつことができたのだ、と記したほう

がよいとわたしはおもう。しばしばハンセン病をめぐる絶対隔離政策は、病の根絶＝病者

とその子孫の根絶ととらえられていた（前著 280）。しかし、園の外であれ、療養者も子を

産み、だれかに育てさせることができたということは、とても重要な事実ではないのか。

当然のこと、著者は本書に記す内容をあらかじめすべて知っているはずだ。執筆の過程で

わかったこと、知ったこともあるだろうが、それにあわせて（もちろん出版までのどの時

期かにもよるが）構成をかえることもできるだろう。さきに示したとおり本書では、よう

やく全紙幅の 2/3 のところで療養者の出産が記されたのだが、まさか本書執筆の全期間のう

ちの 2/3 が経過したときになって初めて、著者は療養者の出産を知ったということではない

はずだ。これはさきにも書いたとおり、後だしじゃんけんとおなじにみえる。ひとまずこ

のことをおいて、さきをみよう。 

 くりかえし自由がないと療養所をあらわしておきながら、それが反転する（393）―― 

 いったいどこに自由があると言えるのだろうか。しかし、とも思う。結果を伴うことば 

 かりが自由なのか。結果を伴わない場合でも、自由と言える場面があるのではないか。 

前著での著者の表現をかりると、「うん？ さて、それはどういうことか」（265）の字句を

おくことが、ここではもっとも適切だとおもった。さて、そのつぎは―― 

 そんなばか
．．

な〔「ばか」への傍点は原文のまま〕。望んだ結果が実現しなければ、それは 

 虚しい。絵に描いた餅では、空腹は癒されない。こうしようと思っても、それが妨げら 

 れれば、不満が残る。屈辱を感じることもあるかもしれないし、怨念の的になることも 

 あるかもしれない。こころ
〔 マ  マ 〕

が屈辱や怨念に支配されてしまうとすれば、それはもっと不 

 自由だ。 

と記したうえで、逆接となる―― 

 しかし、それでもまた、人々はこの園の中で生きた。確かに生き抜いてこられた〔「こら 

 れた」の表現は可能か尊敬か〕。そのような彼ら彼女らを生かしたものは何だったのだろ 

 う。そう考えたとき、自分では何もできない、強制と服従しかないと思っていた人たち 
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 にも、気づかれていなかった何かがあったのではないだろうか。 

とつづく。もとより療養所に暮らす人びとが、絶望の淵に沈んだとおもわざるを得ないと

きもあっただろうし、そこからはいあがるとの強い意思を自覚しながらなにかしらの行動

をおこしたといえるときもあった。これは療養所にいって、いまに残るいくつかの記録を

読めば、そう時間をかけなくても容易にわかる事実である。知った事実を、どういう順序

で再構成しようとも、それは著述者の、表現者の自由ではある。著者は本書で、まず、当

事者の言辞によりながらとはいえ、療養所を抑圧された不自由な場とあらわし、そして掉

尾ちかくになって、それでも彼ら彼女たちは「生き抜い」たと記したのだった。それをど

う説くか――なんと―― 

 意外だと思われるかもしれないけれども、私は、それを「自由」だと考えている。どん 

 なに過酷な条件の中でも人を生かす力となったもの、「自由」。何もできない。選べない。 

 そうするしかない。それでも「自由」はあると言えるのか。私は、ある
．．

と言ってよいの 

 ではないか、と思う。〔393-394。傍点原文〕 

とのこと。ここでわたしは、あると思います、という天津木村＝木村卓寛の「エロ詩吟」

をおもいだしてしまった（お笑い芸人の名は、知らなかった。調べてわかったのだが）。あ

ると思います――吟じたうえでの、落ちのひとこと。本文全 396 ページの本書の 393-394

ページになってついに、「あると言ってよいのではないか、と」（393）「思う」（394）、とは。

お笑い芸人の落ちより、はるかに切れが悪い。では、著者がみつけた鍵括弧つきの「自由」

とはなにか？。 

 それは――望みがかなえられたら幸福、しかもともにそれをよろこぶものがいればなお

さら幸福、かなえられなかったとしても、その望みをこころにうかべ、その実現にむけて

努力した事実があり、それをともに確かめられるひとがいれば、その「関係性の中で、私

はまた生かされる」、そうしたつながりがなかったとしても、「その真実を今も私は生きて

いる」「私は 心
〔ママ〕

の真実を生きた」。そして（395）―― 

 思えば、人は、思い通りに行った場合にだけ意味を感じるのだろうか。思い通りの結果 
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 を招くこと、あるいは目的を果たすことができた場合にだけ、充実を感じるのだろうか。 

 その充実だけを自由と言うのだろうか。たとえ結果が伴われないとしても、私は、心を 

 それへ向けることができる。絶望的な状況でも、最後の一瞬まで、心をそれへと向けて 

 生きることができる。私は、そのような自分を信じて生きることができる。 

のだそうだ。ここにいう「私」と、さきの「「自由」だと考えている」「私」とは、べつの

人格のはずだ。どこかで異質な「私」が本文にすべりこんでいる。それはおくしかないと

して、つぎをみよう―― 

 その一瞬に人は生きる。そして、その一瞬は永遠になることがある。絶えずその一瞬を 

 反復し、呼び起こし、それへと自分自身を誘い、また人を誘い、共に生きようとすると 

 き、それは永遠になる。それは意味となって私の人生を形づくる。それは私の人生その 

 ものだ。園を生きた人たちは、自由を奪われたといえる。確かにそうだ。しかし、それ 

 は形骸的な自由だ。そうではないところに、人間は「自由」をもっている。心をそれへ 

 と向けること。人にやさしさを投げかけること。ともに生きようと、他人に誘いかける 

 こと。 

だそうだ。わたしには、この文章がまったく理解できなかった。それを少しも恥ずかしい

とか惜しいとかおもわない。「その一瞬に人は生きる」と記したときの「その一瞬」とはな

にか？（ここでさきのパスカルや世阿弥が活きるのだろうか？）――そのまえに記された

「絶望的な状況でも、最後の一瞬まで」というときのその「一瞬」ではないのか？。それ

を「生きる」、それを「絶えず」「反復する」、そこに「人を誘」う、「共に生きようとする」

とは、なにを、どうする、なにが、どうなる、ことをあらわしているのか、「その一瞬が永

遠になることがある」とは、どういうこころのようすをいうのか？。「心をそれへ向けるこ

とができる」と記した「それ」とは、「自由」を指すのか？。 

 わたしが――ここにいう「わたし」とは、この文章を書いているわたし――絶望的な状

況でも、最後の一瞬まで、心を自由へと向けて生きようとし、そのような自分を信じて生

きようとし、絶えずその一瞬を反復し、呼び起こし、それへと自分自身を誘い、また人を



滋賀大学経済学部 Working Paper Series No.254             2016 年 7 月 

思弁三昧 
90 

 

誘い、共に生きようとする、としたら、わたしのこころは壊れると確信する。「最後の一瞬

まで」「絶えずその一瞬を反復し」との指示が、間違いなくわたしを苛むと感じる。わたし

はそんな「永遠」はいらない。この拒絶感は、わたしが療養所の外にいるから抱くのか？。 

 「形骸的な自由」って、なに？――「形骸」とは「①からだ。肉体。むくろ。生命や精

神のないからだ。建物などのさらされた骨組」「②中身が失われて外形だけ残っているもの」

をいう（『広辞苑』）。「形骸的」は辞書にないが、「形骸化」であれば、「当初の意義や内容

が失われ、形ばかりのものになること」と載っている。わたしが使う Microsoft Word 2010

は、けいがいてき、を「形骸的」に一発変換しなかった。計外的、となった。あまり用例

がないのだろう。 

 著者自身が本書に記していた「園で暮らす人たち」が「奪われた」「自由」とは、「学ぶ

自由、職業に就く自由、家族をもつ自由に家族と過ごす自由。何もこのようなことばかり

ではない」と、「好きなように街を歩ける」「気に入った場所にたたずみぼんやり時を過ご

す」「公園の花をめでる」などなどをあげていたはずだ。これらはどれも、「中身が失われ

て外形だけ残っている」「自由」というのか。では、「形骸的な自由」とは違う、「そうでは

ないところ」に「人間」が「もっている」という「自由」とはなにか、その具体相が示さ

れていない。著者がいう「人間は「自由」をもっている」というときの「自由」がなにか、

著者以外にはわからないとおもう。少なくともわたしにはわからなかった。 

 さきの引用につづく段落が、「このような学びは」と始まる。この著者に常套の指示語を

多用する表記は、当然のこと、それがどのような「学び」なのかわからない。「その一瞬に

人は生きる」という、その生きる姿勢を「学び」といっているのか？。もう少しだから、

わからないままさきへゆこう―― 

 このような学びは、人間を理解し、人間存在を肯定するための学びとして、深まりと広 

 がりを見せる。あのナチス政権下のユダヤ人強制収容所を生きた人たち。その人たちを 

 生かしたのは、この「自由」ではなかったか。そして、今日、障がいを伴って生きる人 

 たち。何をするにも困難が伴う場合にも、そして、一見何もできないように見える重篤 
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 な障がいを伴う場合でさえも。心に障がいが伴われる場合にも。その人たちの心は、私 

 にはとうてい推し量ることができない程の深まりをもっている。その深いところで、そ 

 の人の生を支えているもの、それが、心を向けるということ。たとえ結果を伴わなくて 

 も、その心の動きに「自由」を見ることができる。そして、これが人の生を支えている。 

のだそうだ。「ナチス政権下のユダヤ人強制収容所を生きた人たち」も、「障がいを伴って

生きる人たち」も、著者によってこの場にひきだされ、「何をするにも困難が伴う場合」も、

「一見何もできないように見える重篤な障がいを伴う場合」も、「心に障がいが伴われる場

合」も、これまた著者によってこの議論の場にひきだされてしまった。どういう馬鹿、い

いや変換ミスだ、どういう場か――「自由」とはなにかを確かめる場だ。 

 著者の議論は、療養所の外、強制収容所の外に暮らすものたちができることが、それら

の内に生きるものにはできなくても、彼ら彼女たちのこころのありようしだいで、べつな

可能性を拓くことができる、と唱えているとわたしはうけとめた。足がなかったり機能し

なかったりするひと、眼がなかったり機能しなかったりするひと、こころの統合が困難な

ひと、にはそれぞれにできないことがある、しかしそれは不「自由」なのではない、べつ

な「自由」をこころのなかに展開することができるのだ、と著者が唱えているとわたしは

うけとめた。 

 最後の 1 段落（396）―― 

 何もできなくても、決定（強制）されていても、「自由」はある。私の心をそれへと向け 

 る「自由」。園を生きた人たちは自由がないことに苦しんだ。そのことが、人から切り離 

 されて生きなければならない寂しさの感情をひきおこしたり、焦燥感を煽りたてたりし 

 て、そこに生きる人たちをして悪戯に奔らせたこともある。その息苦しさは、いかばか 

 りであったことか。しかし、それに耐えて生きてきた人たちは、もうひとつの次元にあ 

 る「自由」を学んだ。それへと心を傾ける「自由」。それが人を生かすものであることを、 

 園を生きた人たちは、自身の生命をかけて学んだ。その貴重な学びを、今、私は、園の 

 皆さんから学んでいる。 
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だそうだ。引用した最初の 1 文と、「労働は自由への道」２７）という言辞とはどう違うのか。

療養所と強制収容所をつなげる考えは、わたしではなく、本書著者が提示した。仮に、た

とえばのこととして、彼が、ナチスによって簒奪されたこの言辞を、さらに自分たちの手

にとりもどそうとしたり、文字どおりの意味にひきもどそうとしたりして、さきに引用し

たあの 1 文を自著に入れたとしても、そう読むことには無理がある。 

 まずは、やはり、指示内容がわかりづらい文章だと指摘しよう。「何もできなくても、決

定（強制）されていても、「自由」はある。私の心をそれへと向ける「自由」」と記された、

「それへ」とは、どこへ、なのか？。これは、制限された場にも「自由」があると想像す

る「自由」がある、ということなのか？。だが、もう 1 つの文章で、「しかし、それに耐え

て生きてきた人たちは、もうひとつの次元にある「自由」を学んだ。それへと心を傾ける

「自由」」というとき、ここでの「それへと心を傾ける」「それへ」とは、やはり、どこへ、

なのか？。「もうひとつの次元にある「自由」を学んだ」とは、その「自由」を手にしたり

享受したりということとはべつなのか、「それへと」と指差されたそのさきがわからないの

だが、「それへと心を傾ける「自由」」とはなにか？、似たようにみえてしまう 2 つの文章

をならべると、ますます著者が記した「自由」がわからなくなる。 

 しかもこのよくわからない「自由」は、療養所に「自由」がないことに「苦しんだ」り、

「寂しさの感情をひきおこしたり、焦燥感を煽りたてたりし」た「息苦しさ」に「耐えて

生きてき」てようやく当事者が「学んだ」という「もうひとつの次元にある「自由」」だと

著者が示してみせたのだった。では、その「息苦しさ」に「耐えて生きて」こられなかっ

た療養者たちは、その「もうひとつの次元にある「自由」」を「学」べなかったということ

なのか。「息苦しさ」に「耐えて生きてき」た療養者と、「耐えて生きて」こられなかった

療養者とを、著者が判別したのか、判別するのか、その基準はなにか、その判定に監査は

あるのか、「息苦しさ」に「耐えて生きてきた」ことと「もうひとつの次元にある「自由」

                                                  
２７）V.E.フランクル著、霜山徳爾訳『夜と霧―ドイツ強制収容所の体験記録』（みすず書房、

1961 年）。 
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を学んだ」こととは同義なのか、直結しているのか、「耐えて生きてきた」けれども「もう

ひとつの次元にある「自由」を学」べなかったということはないのか、「学んだ」というい

わば修了証書や成績証明書はだれが発行するのか――。 

 この本書の末尾となる第 5 章第 4 節第 3 項の表題「生を支えるもの」のもとに展開する 5

ページにわたる文章に、療養者の「言葉」は 1 つも引用されていない。療養所に生きたも

のたちが、どのように「自由」を構想したのか、療養者自身の、当事者の「言葉」をとお

して論じられてはいない。ここに、彼ら彼女たちの「言葉」は 1 つもないのだ。 

 この点、著者は正直ものだったともいえる。なぜなら著者は、「その人たち〔「あのナチ

ス政権下のユダヤ人強制収容所を生きた人たち」「今日、障がいを伴って生きるひとたち」

など〕の心は、私にはとうてい推し量ることができない程の深まりをもっている」ときち

んと告白していたのだから。そのつぎに記された、「その深いところで、その人の生を支え

ているもの、それが、心を向けるということ。たとえ結果を伴わなくても、その心の動き

に「自由」を見ることができる。そして、これが人の生を支えている」というときの、「そ

の深いところ」とは、著者がそのまえの文章に記した「私にはとうてい推し量ることがで

きない程の深まりをもっている」と記した「その深まり」のはずだ。そうすると、著者に、

療養所に生きたものたちの「心」がわかるわけがない。「その心の動きに「自由」を見るこ

と」も、絶対にできないはずだ。著者自身が「私にはとうてい推し量ることができない程

の深まりをもっている」と明かした、その「心」なのだから。 

 もういちど、著者のいう「自由」を確認しよう。「園で暮らす人たちは自由を奪われた」

と著者が記した。それは、「学ぶ自由、職業に就く自由、家族をもつ自由に家族と過ごす自

由」などだと著者が記した。そして、「園を生きた人たちは、自由を奪われたといわれる。

確かにそうだ。しかし、それは形骸的な自由だ」と断言したものもまた著者そのひとだっ

た。「思い通りの結果を招くこと、あるいは目的を果たすこと」とかかわって、著者がそう

述べたのだ。療養所内で家族をもちたい、子をもちたいとおもった療養者に、それが実現

することだけが「自由」なのですか？、それは「形骸的な自由」！なのだから、それとは
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べつな「もうひとつの次元にある「自由」」！を「学」びましょうと、著者が勧めている。 

 わたしは、癩そしてハンセン病をめぐる隔離は、自発性を強要された暴力だったと考え

る。療養所は、そこに暮らすものにとって、生きづらい場所だったとおもう。だが、わた

しは、わたしが調査と研究のフィールドとする大島でみた史料をふまえて、「園で暮らす人

たちは自由を奪われた」「思いのままに行動できない」「自分では何もできない、強制と服

従しかないと思っていた人たち」「何もできない、選べない」、とは絶対に書かない。「自由

を奪われた」ものとして「園で暮らす人たち」を描いたものは、本書の著者そのひと、「思

いのままに行動できない」「何もできない」「決定（強制）されてい」ると療養者について

記したものも、著者そのひとだ。そうしておいてまた、「絶えずその一瞬を反復し、呼び起

こし、それへと自分自身を誘い、また人を誘い、共に生き」るよう、「園で暮らす人たち」

に強いている。「その息苦しさ」に「耐えて生き」よ、そして「もうひとつの次元にある「自

由」を学」べ、と著者が療養者に強いている。「園を生きた人たちは、自身の生命をかけて

学」べと、療養者に命じたものが著者そのひとなのだ。「意味の世界の中で」（391）は、そ

うなるはずだ。著者が自分の思弁において、療養者像を造形し、彼ら彼女たちの「自由」

を奪い、そして、「もうひとつの次元にある「自由」」を、「学び」によって得られると描い

てみせたのだった。しかも「もうひとつの次元」とはどこを指すのか、曖昧にすぎるのだ。

療養者を「自由」の迷路に迷わせてはならない。 

 さて、いちどは読み飛ばすこととした第 5 章第 4 節をあらためて読んでみた理由は、そ

こに、わかちあう、だの、よりそう、だのといった著者の姿勢が記されているかを確認す

るためだった。前著で多用されていたそれらの語が本書では激減していた。（そのこと自体

が悪いわけではなく、いいや、本書でもそれらの語が多用されていたら、それはそれで毒

づいたかもしれない）。では、本書で著者は療養者になにをしたのか。 

 著者は、療養者を代弁している。それは、どうにもみずからを語ることのできない彼ら

彼女たちにかわって発声するという代理とはほど遠く、療養者の「言葉」が参照されたり

引用されたりしてはいるものの、それはとても粗雑なあつかいで、なかにはそれどころか、
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実在しない療養者の「言葉」がつくりだされているとみえるところもあった。参照や引用

というおよそ研究という業務についてまわる技術の練度が低いものであっても著作を発表

してよいといえるかもしれないし、想像された架空の言辞をもとに論述することを絶対に

不可ということもできないばあいがあるだろう。 

 それでも本書はそうした許容をこえたところで、療養者になりかわって彼ら彼女たちを

語ってしまった。それは、「言葉」を介して「共生」を望む著者みずからの姿勢を裏切って

いる。それはまた、過酷な環境の施設に強制隔離された当事者たちによりそって、彼ら彼

女たちの「言葉」を聞くとの姿勢をみせたはずだったが、実際には、「敷衍」の語を使って、

あるいはその語すら記さずに、いわば被害者の口を封じておいてかわりに語ったと喩えた

くなるほどの仕儀となっていた。 

 著者はまた、「自由」をめぐる思弁において、療養者たちを、あらためて、療養所内に閉

じ籠めてしまった。制限の多い療養所のなかから外へゆきたいと願うものには、それは「形

骸的な自由」だから、それとはべつにこころのなかに「自由」をおもい描きなさいと指示

したのだから。その意味で、本書は、「沖縄愛楽園に生きる」ことを説いて諭してみせたと

いえる。さらにいうと、「沖縄愛楽園に生きる」つもりになってみせられた著者の心情がこ

の本にはつまっている。代弁というよりも、著者が「沖縄愛楽園に生きる」ものになりか

わって、「私」を開陳したのが本書の記述となったのだ。 

 「沖縄愛楽園に生きる」――このことについて知りたいとおもったら、『沖縄救癩史』（発

行者上原信雄、発行所沖縄らい予防協会、1964 年）、『阿檀の園の秘話―平和への証言』（編

著者上原信雄、発行人上原信雄、発行所上原歯科医院、1983 年）、『沖縄県ハンセン病証言

集 沖縄愛楽園編』（編集沖縄県ハンセン病証言集編集総務局、発行沖縄愛楽園自治会、2007

年）、『選ばれた島』（監修、解説阿部安成、石居人也、発行所近現代資料刊行会、2015 年）、

の 4 冊のなかから 1 冊でもよいから、手にとって、読んでみるとよい。 


